Странная весть о другой звезде.

Герман Гессе. Странная весть о другой звезде. Одну из южных провинций нашей прекрасной звезды постигло страшное несчастье. Землетрясение, породившее грозовые бури и наводнения, опустошило три больших деревни со всеми садами, пашнями, лесными угодьями и плантациями. Погибло множество людей и животных, но самое прискорбное заключалось в оскудении запаса цветов, необходимых для убранства покойных и достойного украшения их могил. Обо всем прочем, разумеется, позаботились без промедления. Глашатаи великой заповеди

На пути к роману “Туманность Андромеды”.

И. ЕФРЕМОВ На пути к роману “Туманность Андромеды” Меня попросили рассказать о своем творческом опыте, о некоторых особенностях научной фантастики — жанра, в котором я работаю. Попытаюсь сделать это на нескольких конкретных примерах, связанных главным образом с “Туманностью Андромеды”. Дело в том, что работа над последним романом, в котором была сделана попытка изобразить людей далекого будущего, наметив в связи с этим ряд социальных и научных проблем, оказалась для меня особенно трудной, сложной. И большинство

Незримая коллекция.

Стефан Цвейг. Незримая коллекция. (Эпизод из времен инфляции в Германии). На второй остановке после Дрездена в наше купе вошел пожилой господин. Вежливо поздоровавшись со всеми, он пристально взглянул на меня и еще раз кивнул мне особо, как доброму знакомому. В первый момент я не узнал его, но едва он с легкой улыбкой произнес свое имя, я тотчас же вспомнил: то был один из крупнейших антикваров Берлина, у которого я в мирное время частенько рассматривал и покупал старые книги и автографы. Мы поболтали немного

Наука и научная фантастика.

Наука и научная фантастика Профессор И. А. Ефремов Всеобщий интерес к литературе научно-фантастического жанра, непомерные тиражи ее изданий и спрос на нее, как в библиотеках, так и в книготорговле, очень характерны для нашего времени. Случилось, так, что научная фантастика, долго считавшаяся второсортной литературой, не подвергавшаяся серьезному изучению критиками и литературоведами и не находившая места в толстых и массовых журналах, как бы затмила другие виды беллетристики и привлекла широчайшую читательскую

Гувернантка.

Стефан Цвейг. Гувернантка. Сестры одни в своей комнате. Свет погашен. Между ними темнота, только слабо белеют постели. Почти не слышно их дыхания; можно подумать, что они уснули. - Послушай,- раздается голос двенадцатилетней девочки; тихо, почти робко, шлет она призыв во мрак. - Что тебе?- отвечает со своей кровати сестра; она всего годом старше. - Ты еще не спишь? Это хорошо. Я... мне хочется что-то рассказать тебе. Молчание. Слышен лишь шорох в постели. Сестра приподнялась, она выжидающе смотрит; можно различить,

Череда снов.

Герман Гессе. Череда снов. Мне казалось, что время тянется бесконечно долго, час за часом, бесполезно, а я все сижу в душной гостиной, через северные окна которой виднеется ненастоящее озеро и фальшивые фьорды; и меня притягивает и влечет к себе только прекрасная и странная незнакомка, которую я считаю грешницей. Мне обязательно нужно разглядеть ее лицо, но ничего не получается. Лицо ее смутно светится в обрамлении темных распущенных волос, все оно - заманчивая бледность, ничего больше. Глаза у нее, скореевсего,

«Сумерки в механическом музее: возрождение воображения» (Dusk in the robot museums, 1980).

Сумерки в механическом музее: возрождение воображения(Эссе)Последние лет десять я время от времени сажусь за написание длинной, распространённой поэмы, главный герой которой, маленький мальчик из недалекого будущего, оказывается в музее, заполненном говорящими, движущимися механическими экспонатами. Он огибает ведущую направо галерею, обозначенную «Рим», проходит мимо двери с табличкой «Александрия» и переступает порог, над которым знак с красиво выписанным словом «Греция

Почтарская сказка.

Карел Чапек. Почтарская сказка. Ну, скажите на милость: ежели могут быть сказки о всяких человеческих профессиях и ремеслах - о королях, принцах и разбойниках, пастухах, рыцарях и колдунах, вельможах, дровосеках и водяных, - то почему бы не быть сказке о почтальонах? Взять, к примеру, почтовую контору: ведь это прямо заколдованное место какое-то! Всякие тут тебе надписи: "курить воспрещается", и "собак вводить воспрещается", и пропасть разных грозных предупреждений... Говорю вам: ни у одного

ДАЛАЙ-ЛАМА И ЕГО ЛИНИЯ ПРЕЕМСТВЕННОСТИ.

Сказки, мифы и недопонимание воцаряются в умах многих западных людей, как только речь заходит о Тибете и его особенной форме буддизма. Но всё-таки в невежестве этом есть просвет - Далай-ламу знает почти каждый. С тех пор как в 1959 году двадцатичетырёхлетний король-монах в знак протеста бежал со своей родины от гнёта коммунистического Китая, и, по крайней мере, с 1989 года, когда он получил Нобелевскую премию мира, в нашем культурном сообществе стало известно о главе государства Тибет, живущем в эмиграции в

БИБЛИОТЕКА БУДУЩЕГО.

Издавна принято называть библиотеку сокровищницей знаний. Но вряд ли все мы полностью отдаем себе отчет в значении книгохранилищ для человечества. Где же, как не в книгах собраны знания, искусства и мечты, весь опыт, вся мудрость человеческого рода, вначале копившаяся по крохам в устных преданиях у костров каменного века, а ныне разрастающаяся подобно катящемуся снежному кому. Если бы вдруг исчезли все книги, журналы, газеты, то через несколько поколений люди стали бы бродячими охотниками, дикарями. Почти подобное

Летняя новелла.

Стефан Цвейг. Летняя новелла. Август прошлого года я провел в Каденаббии, одном из тех местечек на берегу озера Комо, что так укромно притаились среди белых вилл и темных деревьев. Даже в самые шумные весенние дни, когда толпы туристов из Белладжио и Менаджио наводняют узкую полоску берега, в городке царят мир и покой, а теперь в августовский зной, это была сама тишина, солнечная и благоухающая. Отель был почти пуст,- немногочисленные обитатели его с недоумением взирали друг на друга, не понимая, как можноизбрать

Невеста.

Герман Гессе. Невеста. Синьора Риччиотти, с недавних пор поселившаяся вместе с дочерью Маргаритой в гостинице "Вальдштеттер Хоф" в Бруннене, принадлежала к тому типу белокурых и нежных, несколько вялых итальянок, что нередко встречается в Ломбардии и близ Венеции. Ее пухлые пальчики были унизаны дорогими кольцами, а весьма характерная походка, которая в те времена еще отличалась величаво-мягкой упругостью, все более и более напоминала уже манеру двигаться тех, о ком говорят "переваливается, какутка

Разбойничья сказка.

Карел Чапек. Разбойничья сказка. Это было страшно давно, - так давно, что даже покойный старый Зелинка не помнил этого, а он помнил даже моего покойного толстяка прадедушку. Так вот давным- давно на горах Брендах хозяйничал славный злой разбойник Лотрандо, самый свирепый убийца, какого только видел свет, с двадцать одним своим приспешником, пятьюдесятью ворами, тридцатью мошенниками и двумястами пособниками, контрабандистами и укрывателями. И устраивал этот самый Лотрандо засады на дорогах - либо в Поржич,либо

Радость писать.

Радость писать(Эссе)Пыл. Увлечённость. Как редко приходится слышать эти слова. Как редко встречается то и другое в жизни и даже в творчестве. И всё же, попроси меня любой писатель назвать самое главное в нём как в писателе, попроси назвать то, что побуждает его придавать материалу ту, а не другую форму и несёт его туда, куда он хочет попасть, ответом ему будет: твой пыл, твоя увлеченность. У каждого из вас свои любимые писатели, у меня свои: Диккенс, Марк Твен, Томас Вулф, Пикок, Бернард Шоу, Мольер, Бен Джонсон,

Сражение за будущее.

НАШ ПОЛИТСЕМИНАР  НАУКА И ОБЩЕСТВО Выступает профессор И. А. ЕФРЕМОВ ЕФРЕМОВ Иван Антонович (р. 1907), палеонтолог, доктор биологических наук, член Союза писателей СССР. И. Ефремов родился в деревне Вырица, Ленинградской области. Он рано осиротел. Во время гражданской войны был воспитанником красноармейской части. В 1922 году сдал экзамен на аттестат зрелости. С 1925 года участвовал во многих палеонтологических экспедициях в Закавказье, Средней Азии, Якутии и т. д. и, хотя был лишь любителем, несколько летвозглавлял

"Дианетика": искателям сфабрикованного счастья.

(«New York Herald Tribune Book Review», 3 сентября 1950 г. Человек, 1996, ¦2. Сс 54v59). Никогда еще люди так не интересовались психологией и искусством жизни, как сегодня. Притягательность книг по этому поводу является симптомом серьезной озабоченности человеческими, а не одними материальными, сторонами существования. Но среди книг по этому предмету имеются не только удовлетворяющие нужду в разумном руководстве, но и те, что привлекают читателей, жаждущих сфабрикованного счастья и чудодейственного исцелени