Факты, от которых вы обалдеете.

Джон Ллойд, Кавалер Британской империи, – создатель телепрограммы «QI», автор радиопередачи «Викторина новостей»[1] и радиоверсии телесериала «По праву вырождения»[2], а также продюсер «Недевятичасовых новостей», «Тошного образа» и «Черной Гадюки»[3]. Любимая страница в этой книге – шестнадцатая.

Джон Митчинсон, директор «QI» по науке, – а еще книготорговец и издатель; ему доводилось приглядывать за самыми разными творцами, от Харуки Мураками и «Битлз» до женщины, которая вяжет из собачьей шерсти. Любимая страница в этой книге – двести восемьдесят третья.

Джеймс Харкин, ведущий специалист «QI» по науке, имеет ученые степени в математике и физике, темное бухгалтерское прошлое, связанное с сетевыми пабами, и прозвище Турбо – за феноменальную трудоспособность. Любимая страница в этой книге – сорок четвертая.

От переводчика.

Ответственность за достоверность и точность приводимых в книге фактов переводчик возлагает на авторов.

Я не поэт, но если вы подумаете своей головой, покуда я говорю, из фактов у вас в голове сложится стих.

Майкл Фарадей (1791–1867).

Майкл Фарадей – один из величайших мировых ученых и уж точно величайший экспериментатор. Сын поселкового кузнеца, родом из унылых краев Камбрии, он бросил школу в четырнадцать, успев получить лишь начатки образования, и всему научился сам – читая книги, какие подворачивались под руку, пока семь лет ходил в подмастерьях у лондонского переплетчика.

Мы, команда «QI», часто думаем о Майкле Фарадее – и не мы одни. Альберт Эйнштейн повесил его портрет на стене у себя в кабинете – рядом с изображениями Исаака Ньютона и Джеймса Клерка Максвелла.

Как и Фарадей, мы много читаем – на все мыслимые темы, и чем больше безумного беспорядка в нашем чтении, тем лучше.

Никто из нас не претендует и на унцию Фарадеева гения, но мы, хоть и учились в университетах (43, 31 и 16 лет назад соответственно), считаем себя подлинными самоучками.

Мы достигли этого за десять лет совместного применения Исследовательского Метода «QI», который можно описать одной строкой. Вот она: «Читать все подряд, включая сноски, но записывать только то, что самолично считаешь интересным». Такой подход не только на несколько порядков сокращает масштабы, в общем-то, бесконечной информации во вселенной, но и производит восхитительный эффект «ежедневного постижения чего-нибудь новенького».

Например, еще 20 минут назад, садясь писать это введение, мы знать не знали, что Майкл Фарадей – как и во многом другом – обогнал нас на 150 лет. Он делал в точности то же самое, что и мы: читал все книги, что попадали ему в руки, но выписывал лишь то, что считал «примечательным или умным».

По сути, изыскательские труды «QI» так и начинаются – с крупиц. Все добытое мы включаем в нашу базу данных в точнейшей и лапидарнейшей форме, какую можем придумать.

Этот незатейливый способ перегонки информации имеет наваристый осадок из восторга и изумления, небольшую вытяжку из которого мы представляем вашему вниманию.

Большинство наших находок гораздо чаще проливает свет на то, что нам неведомо, нежели на то, что известно. К такой информации (или ее недостатку) возвращаешься вновь и вновь, но она никогда не скучнеет. Она частенько питает мысль. Когда Ньютона спрашивали, как он открыл закон всемирного тяготения, он отвечал: «Я о нем постоянно думал». Другой наш герой, Иван Петрович Павлов, выразился так: «Старайтесь не оставаться у поверхности фактов. Пытайтесь проникнуть в тайны их возникновения»[4].

В этой книге среди учтенного и посчитанного мы разместили удобоваримыми кусочками тайны великого и малого, человеческой трагедии и комедии, тепла, света, скорости, жизни, искусства и мысли.

Как завещал нам Фарадей, мы пытаемся думать своей головой. Но куда поразительнее вот что: уговорив эти 1227 фактов расположиться в удобном и правильном порядке, мы добились странного результата – они действительно образовали у нас в головах некое подобие поэмы.

Надеемся, что вам понравится читать их так же, как нам нравилось их собирать.

А если удастся проникнуть в любую из представленных тайн – сообщите нам.

Джон Ллойд, Джон Митчинсон и Джеймс Харкин.

1227 фактов.

Всяк имеет право на собственное мнение, но никто – на собственные факты.

Дэниэл Патрик Мойнихэн[5].

***

Астероид 1227 называется Гераниум.

***

Озоновый слой слегка пахнет геранью.

***

Центр Галактики на вкус – как малина.

***

Вселенная имеет форму вувузелы.

***

Свет льется в 18 миллионов раз быстрее дождя.

***

Королева Великобритании – законная владелица одной шестой части поверхности земной суши.

***

Согласно скандинавской мифологии, первочеловека звали Аск[6].

***

Все ожидали Испанскую инквизицию[7] – по закону она была обязана уведомлять о своем визите за 30 дней.

***

У осьминогов три сердца.

***

У кенгуру три влагалища.

***

Трое сыновей Фиделя Кастро (р. 1926) – Алексис, Александр и Алехандро – были названы в честь Александра Македонского.

***

Первая фраза в романе Джерома К. Джерома (1859–1927) «Трое в лодке» (1900): «Нас было четверо».

***

40 % человечества не дожило до первого дня рождения.

***

Каждое десятое европейское дитя зачато на кровати из ИКЕА.

***

Человеческое сердце прокачивает за жизнь объем крови, которым можно заполнить три супертанкера.

***

Слово «time»[8] самое частоупотребимое существительное в английском языке.

***

10 % всех фотографий в мире сделано за последние 12 месяцев.

***

Между 1838 и 1960 годами на более чем половине фотографий фигурировали младенцы.

***

Слов, которые ежедневно пишутся в «Твиттер», хватит на книгу в 10 миллионов страниц.

***

В 2008 году в Огайо некто был арестован за сексуальные домогательства к столику для пикников.

***

Человек за жизнь проходит расстояние, равное трем оборотам вокруг земного шара.

***

Население Земли ежедневно тратит 500 000 часов на введение интернет-паролей.

***

Первая опубликованная в Оксфорде книга имела ошибку на обложке: перепутали дату.

***

На протяжении 100 лет на флаге вест-индских островов Тёркс и Кейкос по ошибке фигурировало иглу.

***

Треть русских верит, что Солнце вращается вокруг Земли.

***

46 % взрослых американцев верит, что Земле меньше 10 000 лет.

***

46 % взрослых американцев не хватает грамотности для того, чтобы разобрать этикетку на прописанном лекарстве.

***

Более 50 % сотрудников НАСА – дислексики, нанятые за выдающиеся навыки в решении задач и ориентации в пространстве.

***

Певица Бейонсе Ноулз (р. 1981) – девятиюродная праправнучатая племянница композитора Густава Малера (1860–1911).

***

Композитор Дмитрий Дмитриевич Шостакович (1906–1975) написал свою Восьмую симфонию в курятнике.

***

Аргентина, восьмая по величине страна мира, – на восьмом месте по численности еврейского населения.

***

8 января 1835 года – единственный день в истории, когда у США не было государственного долга.

***

Самая крупная корпорация в Италии – мафия. Ее оборот превышает 178 миллиардов долларов, что составляет 7 % валового внутреннего продукта.

***

Джордж У. Буш (р. 1946) и Саддам Хусейн (1937–2006) носили ботинки ручной работы, изготовленные одним и тем же итальянским умельцем.

***

Разработчик бункера Саддама Хусейна – внук женщины, которая проектировала бункер Гитлера.

***

Тайный бункер Уинстона Черчилля (1874–1965) располагался в Низдене и был до того ужасен, что Черчилль навестил его всего один раз.

***

В первом классе Уинстон Черчилль учился хуже всех в школе Хэрроу.

***

Ирландский поэт Брендан Биэн (1923–1964) стал алкоголиком в восемь лет.

***

Леонардо да Винчи (1452–1519) трудился над «Моной Лизой» 15 лет. До самой смерти он не считал картину завершенной.

***

Когда в 1911 году «Мону Лизу» украли из Лувра, среди подозреваемых числился Пабло Пикассо (1881–1973).

***

Большинству алмазов не менее 3 миллиардов лет.

***

В мире существует столько алмазов, что каждому жителю планеты досталось бы по полной чашке.

***

Горящая свеча производит 1,5 миллиона малюсеньких алмазов в секунду.

***

В условиях экстремально высокого давления алмазы можно делать из арахисового масла.

***

Налоговый кодекс США в четыре раза длиннее полного собрания сочинений Уильяма Шекспира (ок. 1564–1616).

***

У Шекспира, сэра Уолтера Рэли (1554–1618) и короля Карла I (1600–1649) были проколоты уши.

***

В английском языке мелодия, которая застревает в голове, называется «ушной червь» (earworm).

***

Сквозь вашу голову ежесекундно пролетают незамеченными более 100 миллиардов нейтрино.

***

ИКЕА – третий крупнейший потребитель дерева в мире; компания ежегодно продает 2 миллиарда шведских фрикаделек.

***

В Афганистане и Ираке на убийство одного повстанца уходит 250 000 пуль (три тонны боеприпасов).

***

Со времен Фолклендской войны больше ветеранов покончило с собой, нежели было убито во время самой войны.

***

Каждые четырнадцать дней в мире умирает по диалекту.

***

Самая большая в мире жемчужина весит 14 фунтов.

***

В среднем американские врачи перебивают своих пациентов каждые 14 секунд.

***

В мире более 14 миллиардов электрических лампочек, а евреев – меньше 14 миллионов.

***

Люди, зарабатывающие более 14 000 фунтов в год, составляют 4 % богатейших людей планеты.

***

В чайной ложке воды атомов в восемь раз больше, чем чайных ложек воды в Атлантическом океане.

***

В чайной ложке почвы больше живых организмов, чем людей на Земле, а в тонне почвы – в миллиард раз больше, чем звезд в Млечном Пути.

***

Чарлз Дарвин (1809–1882) подсчитал: на одном акре английской почвы обитает 50 000 червей.

***

В 1999 году футбольный клуб «Дарлингтон» приобрел 50 000 червей для ирригации затопленного игрового поля. Все черви утонули.

***

В три с половиной олимпийских плавательных бассейна влезло бы все добытое на Земле золото.

***

В 2011 году компания «Бёрдз Ай» продала 225 миллиардов замороженных горошин; ими можно заполнить 40 олимпийских плавательных бассейнов.

***

Если все вафли, проданные компанией «Бёрдз Ай» за год, сложить стопкой, она окажется в 474 раза выше Эвереста.

***

Эдмунд Хиллари (1919–2008), первый человек, добравшийся до вершины Эвереста, был профессиональным пчеловодом. Заполняя различные анкеты, в графу «профессия» он вписывал «пасечник».

***

Масса 10 000 триллионов муравьев примерно равна массе всех людей на Земле.

***

Если бы 5 триллионов пауков, обитающих на территории Нидерландов, стали есть людей, а не насекомых, они бы расправились с 16,7-миллионным населением страны всего за три дня.

***

Алфред Кинси (1894–1957), автор книги «Сексуальное поведение самца человека» (1948), располагал коллекцией из 5 миллионов ос и мог засунуть зубную щетку себе в уринальный канал – щетиной вперед.

***

Говоря биологическим языком, «bug»[9]это насекомое, которое сосет.

***

Биологи расходятся в определениях понятий «вид», «организм» и «жизнь».

***

Поведенческие биологи расходятся в определении понятия «поведение».

***

Психологи расходятся в определении понятия «личность».

***

Антропологи расходятся в определении значения слова «культура», а также значения слова «значение».

***

Абулия – сущ., неспособность принимать решения.

***

Астазия – сущ., неспособность вставать.

***

Апросексия – сущ., неспособность сосредоточиться на чем-либо.

***

Аподисофилия – сущ., страстная потребность срывать с себя одежду.

***

Если из всех деталей «Лего», произведенных за историю существования этого конструктора, сложить башню, ее высота будет в десять раз больше расстояния от Земли до Луны.

***

Лихтенштейн, шестая в списке самых маленьких стран мира, – крупнейший мировой поставщик вставных зубов.

***

В XIX и начале XX века удаление всех зубов и замена их на вставные было популярным подарком на 21-летие.

***

Дорожные указатели в австрийской деревне Фукинг (Fucking) изготовлены из цемента – чтобы не крали.

***

Лондон, с населением свыше 8 000 000 человек, – не город, а вот Лондонский Сити[10], с населением около 7000 человек, – город.

***

Согласно формулировке Комиссии по лесному хозяйству Великобритании, Лондон – «крупнейший городской лес в мире».

***

По прогнозам газеты «Таймс» 1894 года, к 1950 году Лондон должен был погрузиться в конский навоз на девять футов.

***

Древнеримское название Парижа – Лютеция, что в переводе означает «топь».

***

В 1811 году почти четверть британских женщин носили имя Мэри.

***

В 1881 году всего шестеро мужчин в Британии носили имя Дерек.

***

Во всем Соединенном Королевстве за 2011 год родилось лишь 4 Клайва, 13 Треворов и 15 Китов.

***

Среди пикантных кличек скаковых лошадей, которым удалось избежать цензуры Жокей-клуба, есть Hoof Hearted, Peony's Envy, Wear The Fox Hat и Sofa Can Fast[11].

***

В 2012 году Управление рекламных стандартов Великобритании запретило мебельному магазину в Нортэмптоне рекламную кампанию цен, проходившую под девизом «Sofa King Low»[12].

***

Гусеницы не издают никаких звуков, кроме жевания; исключение – гусеница бабочки Phengaris rebeli: она тренькает задней частью туловища, как гитарная струна.

***

Перуанцы за год съедают более 60 миллионов морских свинок.

***

В Швейцарии содержать морских свинок по одной законодательно запрещено.

***

В 98 % домов в Великобритании полы застелены ковровым покрытием. В Италии – всего в 2 %.

***

В Японии всего 2 % усыновлений приходится на детей, остальные 98 % – на людей мужского пола в возрасте от 25 до 30 лет.

***

Путешественникам более не безопасно полагаться на святого Кристофера: он утерял статус святого в 1969 году.

***

10 % электричества в США производится из демонтированных советских атомных бомб.

***

До 1913 года детей в США было законодательно разрешено отправлять по почте.

***

Клей на британской почтовой марке содержит 5,9 калории.

***

Всех батареек и аккумуляторов на Земле хватит всего на десять минут удовлетворения потребностей планеты в электричестве.

***

Древнегреческая демократия прожила всего 185 лет.

***

У древних греков не было слова для обозначения религии.

***

Китай – крупнейший мировой поставщик Библий: одна лишь типография в Наньдзине производит миллион экземпляров в месяц.

***

Телефонный код России – 007.

***

Все человечество вместе взятое играло в компьютерную игру «Мир войны» (World of Warcraft) дольше, чем просуществовало как самостоятельный вид (5,93 миллиона лет).

***

Charrette — сущ., фр., «штурмовщина», лихорадочная деятельность перед завершением какой-либо работы к заданному сроку.

***

Muntin — сущ, фр., искаж., узкая деревянная или металлическая планка (горбылек) оконного переплета.

***

Никгедония – сущ., приятное предвкушение успеха до начала выполнения работы.

***

Smout — сущ., неказистый и ничтожный шотландец.

***

Фамилия отца британского комика, участника группы «Воздушный цирк Монти Питона» Джона Клиза (р. 1939), была Чиз. Детство Клиза прошло в десяти милях от Чеддера, а его лучшего школьного друга звали Барни Баттер[13].

***

Дигестивное печенье никак не способствует пищеварению.

В США законодательно запрещено продавать его под этим названием.

***

В 2010 году Би-би-си потратила почти 230 000 фунтов на чай, но всего 2000 фунтов – на печенье.

***

Кофеин состоит из углерода, водорода, азота и кислорода – так же, как и кокаин, талидомид[14], нейлон, тротил и героин.

***

И героин, и аспирин впервые выделил один и тот же человек в один и тот же год: Феликс Хоффманн в 1897 году.

***

Героин изначально рекламировали как лекарство от кашля.

***

Мировые продажи кокаина генерируют больше прибыли, чем «Майкрософт», «Макдоналдс» и «Келлоггз» вместе взятые.

***

Ежегодно более 7000 американцев умирает, а еще 1 500 000 портит здоровье из-за неразборчивого почерка врачей.

***

Менее 5 % слепых или слабовидящих жителей Великобританиии владеет азбукой Брайля.

***

Переплывание Ла-Манша со стороны Франции на протяжении 19 лет было запрещено законом.

***

Данные о стоке реки Ганга – государственная тайна Индии.

***

В 2012 году на счетах корпорации «Эппл» было больше средств, чем у американского правительства.

***

По данным на 2012 год, 20 % всех игроков в снукер – дальтоники.

***

Если пропорционально увеличить шар для снукера до размеров Земли, горы на нем будут в три раза выше любого объекта на планете[15].

***

В 1903 году, только начав торговать, «Жиллетт» продал всего 168 бритв.

***

Первые рекламные джинглы публиковали в газетах – читателям предлагалось их петь самостоятельно.

***

В Америке в три с лишним раза больше пиарщиков, чем журналистов.

***

Нацисты под страхом смерти запретили обезьянам салютовать Гитлеру.

***

Все во́роны Тауэра, за исключением одного, во время Блица (1940–1941) умерли от нервного истощения.

***

Британские разведчики перестали использовать сперму в качестве симпатических чернил, потому что она со временем начинала дурно пахнуть.

***

Поскольку по-испански «Тонто» означает «тупой», латиноамериканские прокатчики фильма «Одинокий объездчик» (1956) переименовали героя в Торо – «бык».

***

Последний ветеран Первой мировой войны Флоренс Грин умерла в феврале 2012 года. Когда ее спросили, каково это – прожить 110 лет, она ответила: «Да почти так же, как 109».

***

На свой 120-летний юбилей Джинн Кэлмент (1875–1997), старейшая известная жительница планеты, сказала: «У меня всего одна морщина, и я на ней сижу».

***

Британская розничная торговля выручает 250 миллионов фунтов в год на неотоваренных подарочных сертификатах.

***

В XII веке датская армия состояла из семи человек.

***

В XVII веке жалованье губернатору Барбадоса платили сахаром.

***

В XVIII веке французский флот хоронил своих покойников в трюмах.

***

В XIX веке табак использовали для «ректального накачивания»: утопленников оживляли путем вдувания дыма через анальное отверстие.

***

В Кардиффе больше солнечных часов в году чем в Милане.

***

Города-побратимы Глазго – Нюрнберг, Вифлеем и Гавана.

***

Тостеры в Гаване до 2008 года были запрещены.

***

Центр исследования дислексии расположен в городе Ридинге[16].

***

За технологией производства смартфонов стоит почти 250 000 отдельных патентов.

***

Человеческий мозг принимает 11 миллионов бит информации в секунду, но осознает лишь 40 бит.

***

Вода во рту синего кита по массе равна всему его телу.

***

Обнаружив, что попугаи умеют говорить, древние римляне стали учить их произносить «Слава Цезарю». Когда им это надоело, они начали употреблять попугаев в пищу.

***

Соединенные Штаты Америки поддерживают свое военное присутствие в 148 из 192 стран ООН.

***

В среднем на каждой квадратной миле моря на планете находится 46 000 единиц мусора.

***

История Католической церкви знала епископа Бойла[17], епископа Бума, епископа Брокколи, епископа Болоньезе, епископа Бусти[18], епископа Батта[19] и епископа Бишопа[20].

***

«Куку каки какак какак ку кайак куку каки какек какек ку» — индонезийская скороговорка, означающая «У моей сестры ногти на ногах, как у моего дедушки».

***

В гонках «Формулы-1» 2009 года 12 % участников заезда Гран-при звали Себастианами.

***

В викторианской Британии те, кому трубочист был не по карману, засовывали в дымоход живых гусей.

***

В 1251 году король Норвегии[21] подарил Генриху III (1207–1272) полярного медведя. Его содержали в Тауэре на длинной цепи – чтобы медведь мог купаться в Темзе.

***

Головастики южноамериканской лягушки-арлекина (paradoxical frog) крупнее взрослой особи.

***

Вероятность вашей гибели в авиакатастрофе в три раза больше вероятности смерти в пасти пумы.

***

Песчанки чуют запах адреналина, и за это их держат службы безопасности аэропортов – вычислять террористов.

***

Если прокопать тоннель сквозь Землю и прыгнуть в него, ровно через 42 минуты и 12 секунд вылетишь с другой стороны.

***

Средних размеров кучевое облако имеет массу восьмидесяти слонов.

***

Прах Фреда Бора (1918–2002), дизайнера банки чипсов «Принглз», похоронен в ней же.

***

«Fred» по-шведски означает «мир».

***

Среди знати, участвовавшей в VIII веке в битве при Бровалле между Швецией и Данией, были Хотбродд Яростный, Торулф Крепкий, Бирвил Бледный, Ролдар Слитнопалый, Бати Невера, Од Англичанин, Алф Гордый и Фрости Чаша.

***

Королева Англии состоит в родстве с Владом Коловником[22] (1431–1476).

***

Первые посетители британских супермаркетов боялись брать товары с полок из опасения, что их за это отругают.

***

Женщины покупают 80 % всего, что выставляется на распродаже.

***

Между 1928 и 1948 годами 12 олимпийских медалей вручили за градостроительство.

***

В ясную безлунную ночь человеческий глаз различает спичку, зажженную на расстоянии 50 миль.

***

В США между 1983 и 2000 годами произошло 568 крушений самолетов. 51 207 из 53 487 пассажиров (96 %) выжили.

***

Гарри Гудини (1874–1926) мог поднимать булавки ресницами и продевать нитку в иголку пальцами ног.

***

***

У народности саами в Северной Финляндии есть мера длины «poronkusema»: расстояние, которое может пройти олень, пока не захочет помочиться.

***

Инки отмеряли время по тому, сколько нужно, чтобы сварить картофелину.

***

С 1748 по 1772 год картофель во Франции был запрещен.

***

Английский поэт-романтик, критик и философ Сэмюэл Тейлор Колридж (1772–1834) любил есть фрукты, не срывая их с дерева.

***

Сэр Херберт Бирбом Три (1852–1917), знаменитый викторианский актер и театральный импресарио, поймал однажды такси. Полностью поглощенный чтением, затаился на заднем сиденье. Когда водитель спросил: «Куда поедем, папаша?» – сэр Херберт выпалил: «Неужели ты думаешь, что я выдаю свой адрес типам вроде тебя?».

***

В среднем у большинства людей друзей меньше, чем у их друзей: так называемый «парадокс дружбы».

***

Blissom — гл., блеять от сексуального желания.

***

Eye-servant[23] – сущ., некто, работающий только под присмотром начальства.

***

Hemipygic — прил., «полупопный», некто, у кого только одна ягодица.

***

Marmalise[24] – гл., сильно избить.

***

Первое международное спортивное состязание – крикетный матч между Канадой и США в 1844 году. Канада обошла Штаты на 23 очка.

***

Бейсбол – и название, и сама игра – был изобретен в Англии в 1750-х годах.

***

Легенда бейсбола Малыш Рут (1895–1948) всегда клал себе на голову под бейсболку капустный лист – чтобы голова не перегревалась. В Южной Корее это считается неспортивным, если не предписано врачом.

***

«Soccer» – не американизм. Это сокращение от «Association Football» получило распространение благодаря Чарлзу Рефорду-Брауну (1866–1951), капитану английской национальной сборной 1894–1895 годов.

***

Канадо-американский тренер и изобретатель спортивных игр Джеймс Найсмит (1861–1939) придумал баскетбол в 1891 году в Массачусетсе – за 21 год до того, как кому-то пришло в голову прорезать дыру в дне корзины.

***

Капитан Джон Смит (ок. 1580–1631) из истории про принцессу Покахонтас (ок. 1595–1617) первым употребил слово «owning» («маркиза», «козырек»).

***

«Аэросмит» заработал больше денег на видеоигре «Герой гитары», чем на любом своем альбоме.

***

Когда Мэтт Смит (р. 1982) в 2010 году стал одиннадцатым Доктором Кто, британские продажи галстуков-бабочек за месяц удвоились.

***

98 % из 7 миллиардов миллиардов миллиардов (т. е. 7 октильонов) атомов в человеческом теле замещается новыми ежегодно.

***

Самый большой аэропорт Монголии назван в честь Чингисхана (ок. 1162–1227). У него было более 500 жен и уйма детей: каждый десятый житель Центральной Азии является его дальним потомком.

***

Anophthalmus hitleri – слепой жук, обнаруженный лишь в пяти пещерах в Словении. Он назван в честь Адольфа Гитлера (1889–1945) в 1933 году и находится под угрозой исчезновения благодаря коллекционерам нацистской символики.

***

Номер домашнего телефона Гитлера содержался в справочнике «Кто есть кто» до 1945 года: 11 6191, Берлин.

***

Не менее 99 % всех когда-либо существовавших биологических видов не оставили следа в окаменелостях.

***

Не было проведено ни единого эксперимента – и таковой невозможен – в доказательство существования времени.

***

Если удастся сложить лист бумаги 51 раз, его толщина будет больше расстояния отсюда до Солнца.

***

Чарлз Бло́ндин (1824–1897) несколько раз пересек Ниагарский водопад по 1000-футовому канату: с повязкой на глазах, в мешке, на ходулях, с человеком на спине и жаря омлет на полпути.

***

Среднее имя канадо-американского актера, режиссера, писателя, активиста и продюсера Майкла Дж. Фокса (р. 1961) – Эндрю.

***

Среднее имя нападающего английской сборной команды по футболу на чемпионатах мира 2002 и 2010 годов Эмила Хески (р. 1978) – Айвенго.

***

Среднее имя британского тележурналиста Дэйвида Фроста (р. 1939) – Пэрэдайн.

***

Среднее имя американского актера Ричарда Гира (р. 1949) – Тиффани.

***

Среднее имя каждого пятидесятого американца, казненного за убийство, – Уэйн[25].

***

Каждый пятидесятый шотландец – героиновый наркоман.

***

Каждый пятидесятый американец утверждает, что его похищали инопланетяне.

***

Каждое пятидесятое слово в текстах песен-победителей Евровидения – «любовь».

***

В Китае по воскресеньям в церковь ходит больше людей, чем во всей Европе.

***

Солист группы «Айрон Мейден» Брюс Дикинсон (р. 1958) работает пилотом «Боинга-757».

***

У поздравительной открытки, которая умеет играть мелодию «С днем рожденья», больше вычислительной мощности, чем было во всем мире в 1950 году.

***

Вероятность умереть в день рождения на 14 % выше, чем в любой другой день.

***

Апельсины и лимоны пахнут по-разному благодаря химически идентичным молекулам, являющимся зеркальным отражением друг друга. Апельсин, иными словами, – лимон-левша.

***

Лунная пыль пахнет порохом.

***

Обычная микроволновка расходует больше электричества, поддерживая работу электронных часов в режиме ожидания, чем разогревая пищу.

***

Растущая кукуруза поскрипывает – будто надувные шарики трутся боками.

***

Автомобильный выхлоп повинен в большем числе смертей, чем автокатастрофы.

***

В Штатах можно легально купить каннабис, но только на корм птицам: их оперение от такого корма приобретает особый глянцевый блеск.

***

По оценкам Фиделя Кастро, он экономил по десять рабочих дней в год, не тратя времени на бритье.

***

Лоренцо, брата американского героя Дикого Запада, стрелка, разведчика и игрока в покер Дикого Билла Хикока (1837–1876), прозывали Ручной Билл Хикок.

***

С 1912 по 1948 год живопись была олимпийской категорией. В 1924 году Джек Батлер Йейтс (1871–1957), брат поэта Уильяма Батлера Йейтса (1865–1939), взял серебро – первую олимпийскую награду Ирландии.

***

Персональная выставка Уильяма Блейка (1757–1827) в 1809 году получила всего один отклик. Критик сказал, что автор – псих.

***

В 1891 году художник-импрессионист Клод Моне (1840–1926) выиграл во Французской национальной лотерее 100 000 франков.

***

Голуби отличают импрессионистские полотна Моне от кубистских работ Пикассо. Они даже понимают, когда работы Моне повешены вверх ногами.

***

В кубизме нет кубов. Согласно теории постимпрессиониста Поля Сезанна (1839–1906), любой объект можно зрительно разбить на цилиндры, сферы и конусы.

***

Велогонщикам «Тур де Франс» необходимо ежедневно съедать объем пищи, эквивалентный 27 чизбургерам.

***

Молнии бьют в Землю 8,6 миллиона раз в день, т. е. примерно 100 раз в секунду.

***

Энергии одной молнии хватит, чтобы поджарить 100 000 тостов.

***

Мясной экстракт «Боврил» изначально назывался «Жидкой говядиной Джонстона» (Johnston’s Fluid Beef).

***

Хлебобулочные изделия компании «Ховис» из зародышей зерновых изначально назывались «Патентованный зародышевый хлеб Смита» (Smith’s Patent Germ Bread).

***

«7-Ап» изначально назывался «Насыщенная литином лимонно-лаймовая газировка с этикеткой в виде слюнявчика» (Bib-Label Lithiated Lemon-Lime Soda).

***

Банк Америки изначально назывался Банком Италии.

***

Снижение возраста голосования до 18 лет, введение 24-часовой продажи алкоголя в пабах и ветеринарные паспорта для домашних животных претворены в жизнь по инициативе зарегистрированной в Британии в 1983 году Официальной чудовищной партии буйнопомешанных.

***

Самый маленький из известных науке динозавров был ростом 4 дюйма и весил меньше чихуахуа.

***

Каждый год наркобарон Пабло Эскобар (1949–1993) вынужден был списывать в убыток 10 % своих наличных сбережений – крысы обгрызают его пачки банкнот.

***

К каждому экземпляру первого выпуска «Дейли миррор»[26] прилагалось бесплатное зеркало.

***

Если носить джинсы две недели подряд, на них спереди обживется колония в тысячу бактерий, 1500–2500 – сзади и 10 000 – в промежности.

***

Если всю соль Мирового океана равномерно распределить по всей суше, получится слой 500-футовой толщины.

***

Извержение вулкана Кракатау (территория современной Индонезии) в 1883 году стало самым громким звуком в документальной истории. Его было слышно за 3000 миль – на Маврикии.

***

Лето на Нептуне длится 40 лет, но температура там -200 °C.

***

Летние ночи на Фарерских островах такие светлые, что с мая по июль маяки не работают.

***

В I веке н. э. большинство кораблей в Северном полушарии выходило в море только с мая по сентябрь.

***

Шотландский богослов Уильям Карстарз (1649–1715) оказался в Британии последним человеком, которого пытали переламыванием пальцев. Поскольку в Англии пытки уже были вне закона, его пришлось для этого перевезти в Эдинбург.

***

Бенито Муссолини (1883–1945) пытал своих противников, заставляя их пить огромные количества касторового масла.

***

Второе по величине озеро в Боливии называется Поопо, и воду из него не пьют.

***

Все наследие Шекспира создано примерно из 20 000 разных слов – это менее половины словаря среднего англоговорящего современного человека.

***

Весь Лихтенштейн можно снять за 70 000 долларов за ночь, минимум на две ночи. Поместится 900 гостей.

***

Святой Вит – покровитель проспавших.

***

На международной космической станции так же просторно, как в пятикомнатном доме, и перемещается она со скоростью 17 500 миль в час.

***

Чтобы кусок кондитерского изделия маршмэллоу начал плавиться от трения о воздух при полете на уровне моря, его придется разогнать до скорости, при которой число Маха[27] будет равно 1,6, т. е. до 1218 миль в час.

***

Когда медиум, войдя в транс, предложил задать любой вопрос, американский актер-комик Граучо Маркс (1890–1977) попросил назвать столицу Северной Дакоты.

***

Популярный в Лос-Анджелесе напиток «Оригинальный кофе Нью-Йорк Экспресс со льдом» производит фабрика в Сингапуре.

***

Камерун – родина племени итон. По-итонски «спасибо» – «abumgang».

***

По-арабски слова пишутся справа налево, а цифры – слева направо. Владеющие арабским языком при чтении текстов, изобилующих цифрами, вынуждены читать в обе стороны одновременно.

***

В 2010 году доход Католической церкви составил 97 миллиардов долларов.

***

«Trombone» в переводе с французского означает «скрепка».

***

Слово «газ» предложил фламандский химик Ян-Баптиста ван Гельмонт (1579–1644). Еще он предложил слово «блаз», но оно не прижилось.

***

Слово «gasoline» (англ., бензин) происходит не от слова «gas», а от «cazeline» – в честь Джона Кэсселла (1817–1865), основателя издательской компании «Кэссел и Ко», впервые наладившего коммерческий сбыт этого продукта.

***

Питер Марк Роже (1779–1869), британский врач, натуртеолог и лексикограф, изобрел идеографический словарь (тезаурус) и логарифмическую линейку.

***

Английский инженер Эдвин Биэрд Баддинг (1775–1846) изобрел газонокосилку и разводной гаечный ключ.

***

В 1928 году на пиджин-инглише Соломоновых островов «разводной гаечный ключ» назывался (в приблизительном переводе) «гаечный ключ он ходи туда-сюда», а «пила» – «этот малый тяни-придет-толкай-уйдет топору как брат».

***

На языке племени зулу выражение «черт из табакерки» звучит так: «удоли о’лала эбокисини укути уфуна укусабиса абанту абанинги».

***

«Грифельная доска» по-малайски – «sejenis batu berwarna kelabu kebiru-biruan yang selalu digunakansebagai atap ruman».

***

«Wanklank»[28] по-голландски означает «неблагозвучный шум».

***

С 2010 года в Гане запретили торговать ношеными трусами.

***

Никто никогда не наблюдал атом. Они настолько малы, что их не видно в микроскоп и нельзя сосчитать и взвесить по отдельности.

***

Платон (424/423 до н. э. – 348/347 до н. э.) полагал, что мельчайшие частицы вещества – малюсенькие прямоугольные треугольнички.

***

Как минимум со времен Пифагора (ок. 570 до н. э. – ок. 495 до н. э.) ни один разумный образованный человек не верит, что Земля плоская.

***

Снежинке, упавшей на ледник в центре Гренландии, может потребоваться 200 000 лет, чтобы оказаться в море.

***

«Библия короля Якова» вдохновила больше текстов популярных песен, нежели любая другая книга.

***

Согласно «Всемирной христианской энциклопедии», в 2001 году в мире насчитывалось 33 830 христианских конфессий.

***

Свидетели Иеговы не отмечают Пасху, Рождество и свои дни рождения.

***

48 лет после изобретения консервной банки желающие поесть консервов вынуждены были применять долото и молоток. Консервный нож изобрели только в 1858 году.

***

Отвертку изобрели за сто лет до шурупа. Ею изначально выковыривали гвозди.

***

Экзаменационные оценки изобрел кембриджский преподаватель химии Уильям Фэриш (1759–1837) в 1792 году.

***

Маргарет Тэтчер (р. 1925) участвовала в разработке мороженого «Мистер Уиппи».

***

Один сперматозоид содержит 37,5 мегабайт информации ДНК. Одна эякуляция эквивалентна передаче информации объемом 15 875 гигабайт – совокупной емкости 62 ноутбуков «МакБук-Про».

***

70 % всех животных в джунглях выживают на фигах.

***

В Антигуа «фиг» означает «банан».

***

Шведский естествоиспытатель и врач Карл Линней (1707–1778) назвал банан Musa paradisiaca, ибо полагал, что он-то и есть запретный плод райского сада.

***

Граждане Кувейта праздновали окончание Первой войны в Заливе оружейным салютом. 20 кувейтцев погибло от падавших с неба пуль.

***

Главные хищники, охотящиеся на фламинго, – владельцы зоопарков.

***

В начале Второй мировой войны зоотехники убили всех ядовитых насекомых и змей в Лондонском зоопарке, чтобы в случае бомбового попадания те не разбежались.

***

Боа-констриктор – единственное из существующих ныне животных, чье тривиальное название совпадает с научным.

***

С 1539 по 1857 год в Англии было зарегистрировано всего 317 разводов между супругами.

***

Олимпийские игры 1900 года в Париже включали соревнования в стрельбе по живым голубям и прыжки в длину среди лошадей.

***

Согласно Постановлению Парламента Великобритании о дикой природе и сельских местностях от 1981 года, стрелять в ежей из автоматического оружия категорически запрещается.

***

В Древней Греции словом «идиот» обозначали всех, кроме политиков.

***

Исландская телефонная книга составлена в алфавитном порядке имен.

***

Человеческий глаз различает 10 миллионов разных оттенков цвета.

***

У вомбатов помет имеет форму кубиков.

***

Гарвардский университет располагает самой большой в мире коллекцией муравьев.

***

Фотон добирается из центра Солнца к его поверхности 40 000 лет, а оттуда до Земли – за 8,3 минуты.

***

Вода протечет 100 метров при наклоне поверхности в 1° за пять дней сквозь гравий, за 13,7 лет – сквозь песок и за 137 000 лет – сквозь глину.

***

В 1969 году «Аполлон-11» вернулся с Луны за половину времени, потребного для путешествия из Бостона в Нью-Йорк дилижансом в 1769 году.

***

Нью-Йорк каждый год удаляется от Европы примерно на один дюйм.

***

С 1960 по 1977 год секретный пароль, который нужно было ввести Президенту США, чтобы запустить ядерную ракету, был 00000000.

***

39-й Президент США Джимми Картер (р. 1924) однажды отправил в химчистку свой пиджак, забыв в кармане шпаргалку с кодами запуска ядерного оружия.

***

Беспокоясь за свои оценки на юридическом факультете, будущий 37-й Президент США Ричард Никсон (1913–1994) влез в кабинет декана – и обнаружил, что он лучший студент.

***

Самое выгодное слово в «Скрэббле» – «оксифенбутазон»[29] (лекарство от артрита): оно может принести игроку 1178 очков.

***

Угольная электростанция выбрасывает в воздух в 100 раз больше радиоактивных отходов, чем атомная, – при производстве того же количества энергии.

***

Остров сокровищ в озере Миндемойя на острове Манитулин в озере Гурон – самый большой в мире остров в озере на острове в озере.

***

Самые сильные существа на Земле – бактерии гонореи. Они могут тащить груз, в 100 000 раз превышающий массу их собственного тела.

***

Собака за жизнь оставляет по себе такой же экологический след, как две «тойоты-лэндкрузер»; кошка – как «фольксваген-гольф»; два хомячка – как плазменная телевизионная панель.

***

У человека столько же волосяных фолликул, сколько у шимпанзе.

***

У гориллы и картофелины на две хромосомы больше, чем у человека.

***

В среднем человек, достигший 75 лет, провел 6 лет жизни за просмотром снов.

***

Антоним к слову «амбидекстр» – «амбисинистр»: тот, у кого обе руки – левые.

***

20-й Президент США Джеймс Гарфилд (1831–1881) мог писать по-гречески одной рукой, а на латыни другой – одновременно.

***

У девочек-неандерталок бицепсы были мощнее, чем у современного взрослого мужчины.

***

Второй человек, спустившийся по Ниагарскому водопаду в бочке, Бобби Лич (1858–1926), выжил в этом падении, но погиб позже, поскользнувшись на апельсиновой кожуре.

***

Апельсин – ягода, а клубника – нет.

***

В Ватикане самый высокий уровень преступности в мире. Местного населения – чуть более 800 человек, но на территории государства ежегодно происходит более 600 преступлений.

***

90 % преступлений в афганской провинции Гильменд совершает местная полиция.

***

На 50 % больше американских солдат, участвовавших в Афганской войне, покончило с жизнью самоубийством в 2012 году, чем было убито собственно при боевых действиях в Афганистане.

***

В 117 году н. э. император Адриан (76—138) приравнял попытку самоубийства среди солдат к дезертирству и объявил государственным преступлением.

***

Джек Бауэр, главный герой телесериала «24», в первых пяти сезонах убил 112 человек.

***

Самое продолжительное похмелье, описанное в медицинской литературе, длилось четыре недели и случилось с 37-летним мужчиной из Глазго.

***

В 1715 году группа повстанцев-якобитов не смогла взять штурмом Эдинбургский замок: веревочные лестницы оказались на шесть футов короче необходимого.

***

Первого управляющего первого франшизного заведения «Макдоналдс» звали Эд Маклаки[30].

***

Кока-кола на Мальдивах делается из морской воды.

***

Беспорядки в Англии и Уэльсе считаются массовыми, если в них участвуют не менее 12 человек. Федеральный закон США определяет происходящее как массовые беспорядки, если в них участвуют три человека, законодательство штата Невада – если два.

***

Более одной травмы из двадцати футболисты получают, когда на игровом поле поздравляют друг друга с забитым голом.

***

В Великобритании рабовладение законодательно отменили лишь 6 апреля 2010 года.

***

Когда изобретателю вазелина сэру Роберту Чесебро (1837–1933) диагностировали плеврит, Чесебро решил покрыть себя с головы до пят продуктом собственного изобретения. Он выздоровел и дожил до 96 лет.

***

В 1915 году Чарли Чаплин (1889–1977) участвовал в конкурсе двойников Чарли Чаплина в Сан-Франциско. Не только не выиграл, но даже не прошел в финал.

***

Самцы плодовой мушки, отвергнутые самками, пьют гораздо больше алкоголя, чем те, у кого все получилось.

***

На языке инуктикут «iminngerna-veersaartunngor-tussaavunga» означает «мне надо постараться не стать алкоголиком».

***

2520 – самое маленькое число, которое можно делить без остатка на любое число от 1 до 10.

***

2,5 миллиона экземпляров любовных романов издательства «Миллз-энд-Бун» перевели в бумажную пульпу и добавили в дорожное покрытие британской платной трассы М6 для улучшения его абсорбционных свойств.

***

В 1999 году более 3000 человек по всему миру попали в больницу, споткнувшись о корзину с грязным бельем.

***

В 1997 году 39 человек в Великобритании оказались в больнице с увечьями, так или иначе причиненными чехлом для чайника.

***

Деипнофобия – сущ., боязнь разговоров за званым ужином.

***

Номофобия – сущ., боязнь оказаться вне телефонной связи.

***

Метрофобия – сущ., боязнь поэзии.

***

Лаханофобия – сущ., боязнь овощей.

***

С 1990 года процент людей в Китае, проживающих в нищете, упал с 85 до 15.

***

«Knot» (англ., «узел») – нечто, завязанное на одной веревке. Нечто, соединяющее две веревки, называется «bend».

***

Новорожденная устрица называется «spat»[31].

***

Ежегодно люди съедают больше горилл, шимпанзе и бонобо, чем их содержится во всех зоопарках мира.

***

В XIX веке сосиски позиционировались как «кульки с тайнами».

***

Если бы один вампир питался один раз в день и всякий раз обращал своих жертв в вампиров, все население планеты превратилось бы в вампиров чуть больше чем за месяц.

***

Относительно нашей Галактики Земля перемещается в пространстве со скоростью более 500 000 миль в час.

***

Солнце облетает Галактику за 220 миллионов лет и уже успело пройти эту траекторию 20 раз.

***

Abbey-lubber[32] сущ., ленивый монах.

***

Акрохордон – сущ., мягкая бородавка.

***

Аппорт – сущ., нечто, вдруг появляющееся из ниоткуда, антоним чего-то вдруг исчезающего.

***

Аутотелический – прил., самодельный.

***

Несмотря на то что во всех Шекспировых трудах более миллиона слов, сохранилось всего 14, написанных его почерком. 12 из них – его подписи и еще два – «мною» и предлог творительного падежа «by».

***

Джордж У Буш назвал «Очень голодную гусеницу» (1969) Эрика Карла (р. 1929) любимой книгой своего детства. Она была опубликована, когда экс-президенту США исполнилось 23 года.

***

В 2012 году участник конкурса «Евровидение» от Великобритании 76-летний Энгельберт Хампердинк оказался не только старше всех конкурсантов, но и старше 20 стран-участниц.

***

Лебеди не поют (ни перед смертью, ни в иных обстоятельствах), хотя один вид – американский тундровый лебедь (whistling swan, «лебедь-свистун») – посвистывает.

***

В известной нам части Вселенной в 10 раз больше звезд, чем песчинок на свете.

***

Суммарная длина всех галстуков, покупаемых в Америке на День отца ежегодно, равна расстоянию от Нью-Йорка до Рима.

***

На дне Мирового океана находится примерно 100 000 неведомых гор. Всего около 1000 подводных гор нанесено на карты.

***

Аборигены, чья культура уходит корнями аж в ледниковый период, могут назвать по именам горы (и определить их местоположение), которые последние 8000 лет находятся под водой.

***

Как и люди, британские коровы мычат с акцентом, специфичным для их местности.

***

95 % всех данных в мире по-прежнему хранится на бумаге. К большей части никто никогда не обращается повторно.

***

Землеройка обыкновенная защищается от хищников, умирая от страха.

***

Следующим на Луне почти наверняка высадится китаец.

***

Почти половина всех китайских младенцев рождается через кесарево сечение.

***

Полмиллиона тонн шоколада, поглощаемого в Великобритании за год, – это 87 % всего ежегодного производства какао Латинской Америки.

***

Единственная цинковая шахта в Намибии потребляет пятую часть электричества страны.

***

Из расчета на грамм в секунду через один подсолнух проходит больше энергии, чем через само Солнце.

***

Чтобы нагреть воду, нужно в десять раз больше энергии, чем для нагрева железа.

***

Чтобы превратить воду в пар, нужно в десять раз больше энергии, чем для того, чтобы воду вскипятить.

***

Яйцо страуса можно сварить всмятку за час, вкрутую – за полтора.

***

Для производства килограмма шафрана нужно от 70 до 150 тысяч цветков шафрана.

***

Александр Македонский мыл голову шафраном, чтобы волосы были рыжие и всегда блестели.

***

В 1999 году четырехлетняя девочка пожелтела, перепив газировки «Санни Дилайт».

***

В русском языке, в отличие от английского, понятие «синий» не включает в себя «голубой», – это два разных цвета.

***

Энди Уорхол всегда носил зеленые трусы.

***

В 2011 году во всем мире было напечатано 25 миллионов экземпляров Библии – и 208 миллионов каталогов ИКЕА.

***

В англоязычной версии «Википедии» в 50 раз больше слов, чем в «Британской энциклопедии».

***

К 2010 году на написание «Википедии» было потрачено 100 миллионов человеко-часов; примерно столько же времени каждые выходные население США тратит на рекламные паузы по телевидению.

***

В одном номере «Нью-Йорк таймс» больше информации, чем в среднем получал англичанин в XVIII веке за всю жизнь.

***

Когда Альберт Эйнштейн (1879–1955) опубликовал свою общую теорию вероятности, «Нью-Йорк тайме» отправила брать у него интервью своего обозревателя по гольфу.

***

Историческую новость о первом пилотируемом полете (17 декабря 1903 года) братьев Райт первым опубликовал журнал «Сведения о выращивании пчел».

***

Научно-фантастическому роману Фрэнка Херберта (1920–1986) «Дюна», мировому бестселлеру, было отказано в публикации 20 раз, пока его не принял в работу издатель автомобильных инструкций (1965).

***

Эрнест Хемингуэй (1899–1961) купил охотничье ружье, из которого впоследствии застрелился, в магазине одежды «Эберкромби-энд-Фитч».

***

Леонардо да Винчи первым заметил изгиб человеческого позвоночника. До него считалось, что спина у людей прямая.

***

Сорт роз «Уитфилд» назван в честь английской актрисы Джун Уитфилд (р. 1925). По словам самой актрисы, каталог описывает эту розу так: «Отлично укладывается на [грунтовую] подстилку, лучше всего – у стенки».

***

В английском выступающее адамово яблоко называется «петушиный кадык»[33].

***

Символы, используемые !%@ными комиксистами для обозначения ругательств, называются «гроликсы».

***

Тело английского ученого, философа и юриста Джереми Бентэма (1748–1832) с 1939 года облачено в противомольное белье.

***

Когда журналист Джереми Пэксмен (р. 1950) учился в Оксфорде, его не взяли в команду для участия в университетской интеллектуальной викторине «Университетское дерзание».

***

До того как стать журналистом, Джереми Кларксон (р. 1960) зарабатывал на жизнь продажей мишек Паддингтонов.

***

Отец британского тележурналиста Джереми Кайла (р. 1965) был бухгалтером и личным секретарем Королевы-матери.

***

Babalevante[34] – некто, склонный к неудачным шуткам.

***

Babeship — синоним младенчества.

***

Борборигмы (от гр. Borborygmos) – урчание в животе.

***

Buggerare[35] по-итальянски означает «жульничать», «мошенничать».

***

Если взять пиццу радиусом z и толщиной α, то ее объем равен π × z × z × α.

***

В 1998 году 10 113 американок застраховались от непорочного зачатия в ночь на новое тысячелетие.

***

Первым автомобилистом, оштрафованным за превышение скорости, стал некий Уолтер Арнолд в 1896 году. Он ехал со скоростью 8 миль в час в зоне ограничения скорости 2 мили в час.

***

Первые поезда лондонского метро прозывались «канализационными трамваями».

***

Самый легкий металл в мире в 100 раз легче пенопласта; его можно положить на шапку одуванчика, не помяв ее.

***

Из графена, самого прочного в мире материала, можно сделать пластину в миллион раз тоньше бумаги и в 200 раз прочнее стали.

***

Чтобы проломить слой графена толщиной с пленку для пищевых продуктов, нужна сила слона, приложенная к заточенному карандашу.

***

Давление в самом глубоком месте Мирового океана – на дне Марианской впадины – равно весу десяти бурых медведей, размещенных на одной почтовой марке.

***

Все полярные медведи – ирландцы: они происходят от бурых медведей, обитавших в Ирландии более 10 000 лет назад.

***

Более половины мирового народонаселения – моложе 25 лет, и более половины их – двуязычны.

***

Вероятность самоубийства среди знаменитых писателей и художников в 18 раз выше, чем среди прочего населения.

***

Вероятность пристрастия к курению у шизофреников в три раза выше, чем у среднего человека.

***

Zischeln — полезный немецкий глагол, означает «гневно шептать».

***

Итальянский глагол «asolare» означает «проводить время за упоительным, но бессмысленным занятием».

***

В венгерском нет слов для обозначения сына или дочери, зато имеется девять специальных терминов для обозначения разных видов сестер и братьев.

***

В североваллийском языке «сейчас» – «rwan», а в южноваллийском – «nawr»: то же самое, только наоборот.

***

У золота есть свой код пищевой добавки. Е175 официально разрешен для употребления в пищу вегетарианцами, веганами и членами любых религиозных групп.

***

Викторианцы производили булавки для галстуков из кости пениса барсука.

***

Некоторые участки территории Тасмании невероятно плодородны – пахотный слой почвы там достигает 70 футов.

***

Кембриджский Тринити-колледж получил больше Нобелевских премий, чем вся Италия.

***

В человеческом теле 100 триллионов клеток, каждая – размером с одну десятитысячную часть булавочной головки, но содержит достаточно информации ДНК, чтобы заполнить книгу в 1 000 600 страниц.

***

Во всех людях, когда-либо живших на Земле, атомов меньше, чем нейтрино, испускаемых Солнцем за три секунды.

***

Нейтрино в 100 000 раз меньше электронов, но их столько, что по сумме массы они могут перевесить всю материю Вселенной.

***

Если бы атом был размером с Солнечную систему, нейтрино оказался бы с шар для гольфа.

***

Человека, обслуживающего нужды высокопоставленных особ в официальной гостевой резиденции президента в Вашингтоне, округ Колумбия, зовут Рэнди Бамгарднер[36].

***

Основателя авиакомпании «Панамериканские авиалинии» звали Хуан Трипп[37] (1899–1981).

***

Архиепископа Манилы, занимавшего этот пост с 1974 по 2003 год, звали кардинал Син[38].

***

Шотландского поэта Роберта Бёрнса (1759–1796) никогда не звали Рэбби или Робби, хотя сам он иногда называл себя Спанки[39].

***

Фильм «Челюсти» сняли по роману Питера Бенчли (1940–2006). Он никак не мог придумать название своей книге, и тогда его отец Натэниэл предложил вариант «Чё это там хавает мне ногу».

***

Как только у эмбрионов тигровой акулы отрастают зубы, они бросаются жрать друг друга в утробе матери.

***

Если три кварка в атоме водорода увеличить до размеров горошин, атом водорода при этом станет 1000 миль в поперечнике.

***

Если поровну разделить всю площадь Финляндии между всеми финнами, каждому достанется на 14 % больше места, чем площадь торговой зоны лондонского аэропорта Хитроу.

***

Человеческая слюна содержит обезболивающее опиорфин, которое в шесть раз мощнее морфина.

***

Средний американец за жизнь производит 10 000 галлонов слюны – примерно таков же ежегодный объем протечек в среднем американском доме.

***

Утконос и ехидна – единственные млекопитающие, которые могут сами производить заварной крем: они и откладывают яйца, и дают молоко.

***

Логотип «Чупа-чупса» разработал Сальвадор Дали (1904–1989).

***

4000 гамбургеров из «Макдоналдс» (ровно столько можно произвести из одной коровы) поглощается в мире каждую минуту.

***

Каждый год в Азии съедают 4 миллиона котов.

***

В 2011 году китайский миллиардер Лун Лиюань был убит во время бизнес-ланча – ядом в запеканке из медленно вываренного кошачьего мяса.

***

При поедании мармеладных фигурок восемь из десяти человек сначала откусывают голову.

***

Из тонны персональных компьютеров можно извлечь больше золота, чем из 17 тонн золотой руды.

***

Золото, растворенное в Мировом океане, стоит, по оценкам, 475 триллионов долларов – примерно в тридцать раз больше государственного долга США.

***

В 1917 году Джон Д. Рокфеллер (1839–1937) мог бы покрыть весь государственный долг США из своего кармана. В наши дни всего состояния Билла Гейтса (р. 1955) едва хватило бы на покрытие двухмесячных процентов.

***

Тираннозавр, обитавший 65 миллионов лет назад, ближе к нам по линии времени, чем диплодок (150 миллионов лет назад).

***

Существует около 6900 языков, но более половины населения планеты общается на двадцати.

***

В английском в названии каждого числа есть буква, входящая в состав соседей справа и слева. «One» делит букву «о» с «two», которое делит «t» с «three», которое делит «r» с «four», которое делит «f» с «five», которое делит «i» с «six», – и так далее до бесконечности.

***

Архимедово число «мириакис-мириостас периоду мириакис-миристон арифмон мириаи мириадес» – это единица с 80 квадриллионами нулей.

***

В 2010 году ролики на «Ю-Тьюбе» посмотрели 700 миллиардов раз, но 99 % просмотров приходится лишь на 30 % роликов.

***

В 1900 году все математическое знание в мире можно было поместить в 80 книг. Ныне – более чем в 100 000.

***

В 2005 году 54 миллиардера в Британии платили 14,7 миллиона фунтов подоходного налога совокупно. Из них 9 миллионов фунтов – британский промышленный дизайнер Джеймс Дайсон (р. 1947).

***

В 2011 году всего девять из 62 владельцев квартир в домах Гайд-парка-1, Лондон, самого дорогого в мире жилого района, заплатили хоть какой-то муниципальный налог.

***

Более 600 000 компаний (включая 25 с квартирами в Гайд-парке-1) зарегистрированы на Британских Виргинских островах (население 28 882 человека).

***

В первый месяц жизни гусеница тутового шелкопряда набирает вес, в 10 000 раз превышающий таковой при рождении.

***

Самка хорька умирает, если у нее год не было секса.

***

У шестидюймового сома более 250 000 вкусовых сосочков.

***

Заполненный под завязку электронный планшет для чтения «Киндл» весит на одну миллиардную миллиардной доли грамма больше, чем совершенно новый.

***

На Земле 1200 видов летучих мышей, и ни один из них не слеп.

***

На Земле 4800 видов лягушек, и только одна говорит «ribbit»[40].

***

В Национальном тресте[41] в восемь раз больше членов, чем в Консервативной, Лейбористской и Либерально-демократической партиях Великобритании вместе взятых.

***

Всякое человеческое существо начинает свою жизнь как задница – она формируется в утробе первой.

***

51 % британских женщин моложе 50 лет никогда не были замужем – это вдвое больше, чем в 1980 году.

***

Северный Канье и Южный Канье (но не Западный) – избирательные округа в Ботсване.

***

Группа защиты прав животных «Люди за этичное обращение с животными» заявляет, что коровы могут страдать от унижения, когда люди над ними смеются.

***

«Вагамама» по-японски означает «эгоист»[42].

***

В 2009 году американская нефтяная компания «Эксон» заработала 19 миллиардов долларов прибыли, а 156 миллионов долларов получила в виде возврата федерального налога.

***

Всего 2 % женщин называют себя красивыми.

***

В 1950-х годах кино в 3D называли «deepies»[43].

***

Озеро Лох-Несс достаточно глубоко и обширно, чтобы вместить население земного шара десять раз.

***

40 % электричества в Пакистане девается неведомо куда, половина этого объема – украдена. При отключении электричества – а оно случается в стране регулярно – местные воруют провода.

***

В 2011 году из-за краж металлических деталей с путей поезда в Британии опоздали совокупно на 16 000 часов.

***

После смерти Эйнштейна его мозг замариновали, порезали на 240 кубиков и поместили на 20 лет в контейнер с маркировкой «Сидр Коста».

***

Преданная вдова английского аристократа, поэта, мореплавателя и разведчика сэра Уолтера Рэли 29 лет носила с собой в бархатном мешке отрубленную голову супруга.

***

Forflitten — англ., прил., потрясенный беспричинной и несообразной бранью.

***

Forwallowed — англ., прил., утомленный мурыженьем.

***

Ринорея – сущ., заболевание, также известное под названием «сопли».

***

Subitise — англ., гл., обозревать многочисленные объекты, объединенные в группу, не пересчитывая их.

***

Acrocomic — некто с длинными волосами. Согласно «Оксфордскому словарю английского языка», это слово не использовалось с 1626 года, когда было предложено, – и до сих пор.

***

Слово «раздружиться» (совр. «отфрендить», unfriend) впервые появилось в напечатанном виде в 1659 году.

***

«Берк» и «чарли» на рифмованном сленге означают «Berkshire Hunt» (англ., букв. «Беркширская охота», перен. «тупица» или любая особа женского пола) и «Charlie Hunt» (англ., букв, «охота Чарли»)[44].

***

Два самых распространенных сорта пива в Туркменистане называются «Берк» и «Зип»[45].

***

В награду за получение роли Гарри Поттера 11-летнему Дэниэлу Рэдклиффу (р. 1989) разрешили не спать подольше и посмотреть «Гнутые башни»[46].

***

В Дарэмском университете в программу включен образовательный модуль «Гарри Поттер». В нем есть тема «Гриффиндор и Слизерин: предубежденность и нетерпимость в школе».

***

Слово «школа» происходит от древнегреческого, означающего «досуг».

***

В физике элементарных частиц барн (англ. barn — букв, «амбар») – площадь, равная одной миллиардной поперечного сечения шелкового волокна, – получила такое название оттого, что в субатомных масштабах это очень большая площадь.

***

В 2010 году в два раза больше англичан погибло из-за несчастных случаев в их собственных домах, чем на проезжей части.

***

Названия «хонда» и «тойота» происходят от японских слов, обозначающих разные виды рисовых полей.

***

Во французском, венгерском, испанском, гэльском, итальянском, португальском, латышском, сербском, хорватском, боснийском, черногорском и тагальском языках слова «погода» и «время» одинаковы.

***

Британия – самая ветреная страна Европы.

***

Инуиты словом «sila» называют и погоду, и сознание.

***

Существует пять категорий ураганов. Самые медленные обгоняют гепарда; самые быстрые – шустрее вагонетки американских горок (149 миль/час).

***

На территории Великобритании происходит не менее 300 землетрясений в год, но всего 11 человек погибло по этой причине.

***

Науке не известен способ предсказания землетрясений. Самый надежный – считать объявления о пропаже кошек в местных газетах: если их количество утроилось, землетрясения не миновать.

***

Количество воды на Земле постоянно, ее круговорот непрерывен; какая-то часть воды, которую вы пьете, побывала в динозавре.

***

95 % свинца в пулях британской армии – из вторсырья.

***

Squishop — это эсквайр, который к тому же еще и епископ[47].

***

«Муаммар» по-арабски означает «долгожитель».

***

Новорожденная большая панда весит меньше чашки чая.

***

ЦРУ прочитывает в день до пяти миллионов «твитов».

***

85 % кликов на интернет-рекламу производит 8 % пользователей. С 2008 года число кликов уменьшилось вдвое.

***

Шеститриллионная, восьмитриллионная, девятитриллионная и десятитриллионая цифры после запятой в числе π – пятерки.

***

При Председателе Мао (1893–1976) каждая китайская семья была обязана убивать по воробью в неделю, чтобы те не губили посевы риса. Затея оказалась бестолковой: воробьи не едят рис.

***

У ячменя в два раза больше генов, чем у человека.

***

В Шотландии поголовье больших панд вдвое превосходит количество членов парламента от Консервативной партии.

***

По статистике, в Ватикане на каждый квадратный километр приходится по два Папы.

***

Отправка человека на Луну и поиски Усамы бен Ладена (1957–2011) стоили американскому правительству одних и тех же денег и времени: десять лет и 100 миллиардов долларов.

***

Проектор IMAX весит, как бегемот. Каждая лампа в таком проекторе стоит 5 миллионов долларов и настолько яркая, что ее видно с международной космической станции.

***

Международная космическая станция стоит в 30 раз дороже своего веса в золоте.

***

В 2005 году американцы потратили 6 миллиардов часов, заполняя налоговые декларации, и обошлось это приблизительно в 265 миллиардов долларов.

***

С 1948 по 1998 год в ходе военных действий было убито 20 362 израильтянина – и 20 852 погибло на проезжей части.

***

Американский телевизионный психотерапевт Рут Вестхаймер (р. 1928) по профилю подготовки – израильский снайпер.

***

«Snipur» по-исландски – «клитор».

***

Принятие кокаина увеличивает вероятность инфаркта в течение первого часа после приема на 2400 %.

***

Кулики-сороки (англ. oyster catchers – букв, «ловцы устриц») не ловят устриц.

***

Коровы являются носителями коровьей оспы, а вот куры ветрянку[48] не переносят.

***

У петухов нет «петушка»: у 97 % видов птиц самцы не имеют пениса.

***

Петуха на упаковке кукурузных хлопьев «Корнфлекс» зовут Корнелиус. Эмблему в виде петуха компания выбрала потому, что валлийское слово «ceiliog» («петушок») немного смахивает на название самой компании «Келлоггз».

***

У валлийцев нет одного слова ни для «нет», ни для «да».

***

В русском нет слова, означающего «bigot»[49].

***

Во французском нет слова, означающего «неловкий»[50].

***

На латыни нет слова, означающего «интересный».

***

Уран в 40 раз распространеннее серебра и в 500 – золота.

***

По-испански слово «esposas» означает одновременно «жены» и «наручники».

***

«Boghandler»[51] по-датски означает «книготорговец».

***

Сербия – ведущий мировой поставщик малины.

***

В 1956 году на Ибице было всего 12 автомобилей.

***

В лондонском метро обитает около полумиллиона мышей.

***

Постановление Британского парламента о компаниях (2006) – самое протяженное в истории и настолько сложное, что большинство британских компаний по неведению нарушают его по шесть раз на дню.

***

В Британии на душу населения приходится в 13 раз больше бухгалтеров, чем в Германии.

***

Обычным простым карандашом можно написать 45 000 слов или прочертить линию длиной 35 миль.

***

Венера вращается вокруг своей оси настолько неспешно, что венерианский день длиннее венерианского года.

***

До 1960-х годов единственным достоверным тестом на беременность было ввести мочу женщины африканской шпорцевой лягушке. Если женщина беременна, у лягушки в течение 12 часов случится овуляция.

***

Химиотерапия – побочный продукт иприта, примененного в Первой мировой войне.

***

За первый год после окончания Гражданской войны в США одна пятая бюджета штата Миссисипи ушла на изготовление протезов для раненых солдат.

***

Более 90 % всей черной смородины, выращенной в Британии, идет на производство напитка «Райбина».

***

Мускатный орех запрещен в Саудовской Аравии, потому что при потреблении в больших количествах вызывает галлюцинации.

***

У грибов с людьми биологическое родство ближе, чем с растениями.

***

Первый выезд, организованный знаменитым турагентом Томасом Куком (1808–1892), – пикник трезвенников в Восточных Центральных графствах Англии.

***

«Пекин», «сеул» и «токио» означают «столица»[52] на соответствующих языках.

***

Афины – единственная европейская столица, где воздух в пригородах грязнее, чем в черте города.

***

«Шкода» по-чешски означает «позор», «вред» или «пакость».

***

Не менее 109 промежутков между станциями лондонского метро быстрее преодолевать пешком.

***

Слово «qi» — самый распространенный ход на состязаниях по «Скрэбблу». Произносится оно «чи» и означает «жизненная сила» или «энергия» на мандаринском диалекте.

***

На сегодня в мире не менее 27 миллионов рабов. Это больше, чем было вывезено из Африки за 400 лет работорговли.

***

Рабы в Америке в 1850 году стоили сумму, эквивалентную современным 40 000 долларов. Действующая ныне расценка – 90 долларов.

***

Более 80 % мирового населения ежедневно принимает внутрь кофеин – в виде чая, кофе или колы.

***

В молочном шоколаде в полтора раза больше кофеина, чем в кока-коле.

***

Смертельная доза шоколада для человеческого организма – 22 фунта, или 40 плиток молочного шоколада «Кэдбери». Небольшую певчую птицу можно убить, скормив ей одно драже «М&М».

***

Оливер Кромвель (1599–1658) умер от малярии.

***

Содержать человека в тюрьме в Великобритании стоит 45 000 фунтов в год – это в полтора раза дороже, чем послать его учиться в Итон.

***

Среди вымышленных студентов Итона числятся Джеймс Бонд, Капитан Крюк, Берти Вустер, Тарзан, Джон Стид (из английского шпионского телесериала 1960-х годов «Мстители») и мистер Дарси («Дневник Бриджит Джоунз»).

***

За святой Бригиттой Ирландской, аббатисой из Килдэра (VI век), числится чудо обращения воды после собственного омовения в пиво для гостящего в монастыре священства.

***

Произвести картонную упаковку для сухого завтрака «Отруби» («Shredded Wheat») выходит дороже, чем сам завтрак.

***

Слово «ботулизм» происходит от латинского «botulus» – «колбаса». Полфунта ботулотоксина хватит, чтобы убить все население планеты.

***

Ботокс производится из токсина ботулизма. Практически весь ботокс в мире изготовляется на единственной фабрике в Ирландии.

***

Средняя британка за жизнь тратит на косметику 100 000 фунтов.

***

Все голубоглазые люди – мутанты. Первые появились всего 5000 лет назад.

***

Scaly anteater (панголин; букв, «чешуйчатый муравьед»), banded anteater (сумчатый муравьед, намбат; букв, «полосатый муравьед») и spiny anteater (австралийская ехидна; букв, «колючий муравьед») – все едят муравьев, но муравьедами[53] не являются.

***

В 1950-х годах, чтобы впускать младенцев студентов в Тринити-Холл, Кембридж, пришлось официально определить их как котов.

***

У Уильяма Э. Боинга (1881–1956), основателя «Объединенных авиалиний», был ручной пекинес по кличке Генерал Моторз[54].

***

«Дженерал Электрик» – единственная компания, сохранившаяся со времен первого индекса Доу-Джонса 1896 года. С тех пор в ней сменилось вполовину с лишним меньше генеральных директоров (четверо), чем в Ватикане – Пап (десятеро).

***

Английское ругательство «basterly gullion» означает «ублюдков ублюдок».

***

Батология – изучение ежевики.

***

Botony (крест в форме трилистника) буквально означает «трехчлен».

***

В Суиндоне самый низкий спрос на виагру во всей Великобритании.

***

По-английски лебедь-шипун буквально называется лебедем-молчуном (mute swan), хотя он совсем не молчун.

***

Энгастрация – фарширование одной птицы другой.

***

Коровы едят одну лишь траву однако у них 25 000 вкусовых сосочков – это в два с половиной раза больше, чем у людей.

***

В Американском Самоа запрещено попрошайничать через громкоговоритель.

***

Примерно каждые 10 лет открывают новый вид сов.

***

Взрослый человек ежегодно выводит с мочой такое количество водорода, что его хватило бы на 2700 километров автопробега одной машины.

***

В 2012 году количество пользователей «Фейсбука» перевалило за миллиард. Если бы «Фейсбук» был страной, она стала бы третьей по народонаселению в мире.

***

До эпохи Возрождения три четверти всех книг в мире были на китайском.

***

Ежегодно на английском публикуется около 200 000 академических журналов. Среднее число читателей на одну статью – 5.

***

Говорят, среднее число читателей любой опубликованной научной статьи – 0,6.

***

В слове «Icelandic» («исландский») две буквы «с», но в самом исландском такой буквы нет.

***

«Katujjiqatigiittiarnirlu» на языках инуктикут означает «простота».

***

У некоторых усоногих пенис может быть в 20 раз длиннее тела.

***

Для производства туалетной бумаги ежедневно валят 27 000 деревьев.

***

Средний стульчак гораздо чище средней зубной щетки. Зубы – пристанище более 10 000 миллионов бактерий на квадратный сантиметр.

***

Приятный запах земли после дождя обусловлен почвенными бактериями под названием «petrichor», от греч. petros – «камень» и ichor — «жидкость, что течет по венам богов».

***

Мышцы, захлопывающие крокодилью пасть, делают это с той же ударной силой, с какой грузовик рушится со скалы, зато мышцы, отвечающие за раскрытие, настолько слабы, что крокодилу можно закрыть рот наглухо тонкой резинкой.

***

Королевская почта тратит 1 миллион фунтов в год на миллиард красных резинок. Британские почтальоны расходуют их по 2 миллиона штук в день.

***

Акулу-молот можно полностью обездвижить на 15 минут, перевернув ее и пощекотав ей живот.

***

Tummler[55] – немецкое название дельфина-афалины.

***

99 % австрийцев – немцы, хотя большинство австрийцев с этим не согласны.

***

У австрийцев принято считать, что Гитлер был на самом деле немцем, а Людвиг ван Бетховен (1770–1827) – австрийцем.

***

Бетховен был бельгийского происхождения.

***

В Ирландии не водятся кроты.

***

Если слепить все астероиды Солнечной системы в один, получится камень меньше Луны.

***

На Луне после миссий «Аполлон» остались 6 транспортных единиц и 50 тонн мусора.

***

Поскольку на Луне нет погоды, следы 12 человек, ходивших по ее поверхности, до сих пор никуда не делись.

***

Большинство космонавтов в космосе становятся на два дюйма выше.

***

«Гугл» зарабатывает 20 миллиардов долларов в год на рекламе – больше, чем Си-би-эс, Эн-би-си, Эй-би-си и «Фокс» вместе взятые.

***

В авиакатастрофах выживает 69 % пассажиров хвостовой части самолета и 49 % – носовой.

***

20 % людей в Великобритании убеждены, что у них аллергия на какую-нибудь пищу, хотя на самом деле пищевых аллергиков – всего 2 %.

***

Секретная служба США пыталась накачать морковь Гитлера женскими гормонами, чтобы превратить фюрера в женщину.

***

В чайную ложку поместится почти 2000 семян моркови.

***

В Мельбурне ежегодно пропадает около 18 миллионов ложек, что по массе эквивалентно 4 синим китам.

***

Элис[56], третий по величине город Северной территории Австралии, когда-то назывался Стюарт.

***

40 % продающейся в мире бутилированной воды – водопроводная.

***

Антарктида – континент, со всех сторон окруженный океанами; Арктика – океан, почти полностью окруженный континентами.

***

Средний американец потребляет 34 гигабайта информации в день, хотя половину этого объема получает, играя в видеоигры.

***

Половина саксонской аристократии оказалась убита в битве при Гастингсе в 1066 году.

***

Торговыми автоматами людей убито в два с лишним раза больше, чем акулами.

***

Плацебо при лечении депрессии на 30 % эффективнее лекарств.

***

Если бы при покупке каждой бутылки кока-колы сажали дерево, все лесные массивы Земли восстановились бы через три года.

***

Изобретатель даты «употребить до» (изначально – для молока) – американский гангстер Аль Капоне (1899–1947).

***

После смерти жены безутешный британский премьер-министр Бенджамин Дизраэли (1804–1881) обнаружил, что она сохранила все волосы, которые состригла с него за 33 года супружества.

***

Звезда мирового кинематографа Элизабет Тейлор (1932–2011) дожила до 79 лет, но так и не научилась варить яйца.

***

Пертширская деревня Далл (англ. dull — «унылый») собирается побрататься с местечком Боринг в Орегоне (англ. boring — «скучный»).

***

Более 50 % коал болеют хламидиозом.

***

Муравьи могут выжить в микроволновке: они достаточно малы, чтобы уклоняться от излучения.

***

Антофобия – сущ., боязнь цветов.

***

В греческом государственном гимне 158 куплетов, но больше двух никогда не исполняется.

***

В государственном гимне Испании нет слов.

***

Принц Чарлз (р. 1948) дольше всех в истории британской монархии пробыл и остается наследником престола – 60 лет.

***

В некоторых областях Антарктиды последние 2 миллиона лет не было ни дождя, ни снега.

***

Упаковочная пленка с пузырями была придумана в одном гараже в Нью-Джерси в 1957 году. Изобретатели пытались создать моющиеся фактурные обои.

***

Не существует змей-вегетарианцев. Змеи питаются исключительно другими животными.

***

На протяжении 249 лет самым высоким зданием в мире был Линкольнский собор Девы Марии в Линкольне, Англия.

***

Водопад Анхель в Венесуэле в 17 раз выше Ниагарского.

***

Перья средней птицы весят в два с лишним раза больше, чем ее скелет.

***

Всего 35 % подписантов на «Твиттер» усредненного пользователя – реальные люди.

***

«Day dapple» (букв, «пегость дня») – старинное ирландское обозначение того времени суток, когда человека уже не отличить от куста.

***

По-древнегречески «страус» – «строусокамелос» (στρουθιο-καμηλος), т. е. «воробей-верблюд».

***

«Инфлюэнца» по-итальянски означает «влияние»: когда-то считалось, что небесные тела влияют на наши.

***

В Сан-Марино в восемь раз больше врачей на душу населения, чем в любой другой стране мира.

***

Люди были охотниками-собирателями 99 % своей истории.

***

Страусов можно выучить пасти овец.

***

По-французски барсук называется «blaireau», что к тому же означает «помазок для бритья».

***

WTF[57] – аббревиатура Всемирной федерации тхэквондо (World Taekwondo Federation).

***

В 2011 году в Интернете насчитывалось 13,7 миллиарда страниц – по одной на каждый год с момента Большого взрыва.

***

Весь интернет по массе равен примерно одной крупной клубнике.

***

Самец южного кита вполовину меньше самца синего кита, но яички у него в пять раз больше, и каждое по массе – с крупную лошадь.

***

Американский медиамагнат и филантроп Тед Тёрнер (р. 1938) владеет 50 000 бизонов.

***

Пустельга может вычислять мышей-полевок с высоты своего полета, потому что их моча отражает ультрафиолет.

***

При дворе Генриха VIII (1491–1547) существовала должность «смотрителя отхожести», в чьи обязанности входил пригляд за тем, чтобы «дом облегчения содержался в приятности и чистоте». Иными словами, он подтирал монарху попу.

***

При сидении на унитазе в течение восьми часов расходуется столько же калорий, сколько при часовой пробежке.

***

Лишь через 33 года после изобретения туалетной бумаги в Грин-Бэе, Висконсин, ее начали с полным правом рекламировать как «не содержащую щепок».

***

В Судане пирамид больше, чем в Египте.

***

Стив Джобс (1955–2011) был наполовину сирийцем. Его годовая зарплата как председателя правления компании «Эппл» составляла 1 доллар.

***

Сорок (forty) – единственное в английском языке число, в котором буквы следуют в алфавитном порядке.

***

43 миллиона однофунтовых монет, находящихся ныне в обращении, – фальшивые.

***

С 2012 года все монеты в пять и десять пенсов, выпущенные Королевским монетным двором, магнитятся.

***

Банкноты высочайшего достоинства, выпущенные Банком Англии, – «гиганты» (1 миллион фунтов) и «титаны» (100 миллионов фунтов).

***

Номенклатурное название титина, длиннейшего из известных в мире белков, составляет 189 819 букв.

***

Герой мультфильмов и комиксов Тинтин в Японии зовется Тантаном, потому что «тинтин» означает по-японски «пенис».

***

Основатель Северной Кореи Ким Ир Сен (1912–1994) родился в день гибели «Титаника».

***

Внуку Ким Ир Сена Киму Чен Наму (р. 1971) отказали в праве наследования после того, как его арестовали при попытке въехать в Японию по фальшивым документам с целью посетить Диснейленд.

***

За последние 60 лет более 23 000 граждан Северной Кореи перебежали в Южную. Всего 2 корейца совершили обратное.

***

«Korea» по-фински означает «роскошный».

***

Курс обмена вьетнамской валюты – донга – к доллару во Вьетнаме составляет 20 000 к 1.

***

Монетному двору США каждый пятицентовик обходится более чем в 11 центов.

***

«Хей Джинго!»[58] – заклинание фокусника, чтобы нечто вдруг появилось. Противоположной силы заклинание, чтобы что-нибудь вдруг исчезло, «Хей Престо!»[59].

***

С 1917 по 1940 год лечение от сифилиса состояло в заражении больного малярией.

***

«Гэтуик» – название второго по величине аэропорта в Великобритании – означает «ферма, где держат коз».

***

Во время Чемпионата мира по футболу 2010 года 100 человек из обслуживающего персонала сетевых баров «Таверна “Клевер”» сменили имя и стали Уэйнами Руни[60]. Компания с тех пор разорилась.

***

В 2007 году Роберта Стюарта из Эйра, Шотландия, занесли в реестр сексуальных преступников за сексуальные действия с велосипедом.

***

В 1993 году Карл Уоткинз из Реддича, Вустершир, угодил в тюрьму за сексуальные действия с мостовыми.

***

По телевизору показывают как минимум в десять раз больше преступлений, чем происходит в реальности.

***

«Старбакс» предлагает 87 000 различных вариантов напитков.

***

Британцы съедают 97 % тушеной фасоли в мире.

***

Последнее частное лицо, проживавшее в доме № 10 по Даунинг-стрит, звали мистер Чикен[61].

***

Почти половина американцев в наши дни считается «живущими в бедности» либо «на грани нищеты». 46,4 % не платят подоходного налога.

***

В Штатах больше юристов на душу населения, чем в любой другой стране мира, а заключенных – вдвое больше, чем юристов.

***

В Штатах проживает всего 5 % населения земного шара, но почти 25 % заключенных мира – американцы.

***

После запрета курения 2004 года основной валютой американских тюрем стала скумбрия.

***

Приговоренных к смерти в Америке осматривают медики – осужденные должны быть физически пригодными к смерти.

***

Всю его последнюю неделю на этом свете к Трою Дэйвису (1968–2011), казненному в Атланте, Джорджия, был приставлен часовой – чтобы не допустить самоубийства осужденного.

***

«Дом смертников» в тюрьме Хантсвилла, штат Техас, оборудован для инвалидных колясок.

***

Ежегодно приблизительно 150 000 британцев гибнет оттого, что всего 7 % населения Великобритании умеет оказывать первую помощь при несчастном случае.

***

Когда младенец племени навахо смеется впервые в жизни, семья устраивает праздник. Человек, рассмешивший ребенка, обеспечивает на празднике еду.

***

Воздух, которым дышит один человек в течение 80 лет жизни, имеет большую массу, нежели полностью нагруженный «Боинг-747».

***

1968-й – единственный год за все XX столетие, когда ни один британский военный не был убит на действительной службе.

***

Лондонское метро заработало больше денег своей знаменитой картой, чем на перевозках.

***

В 2010 году итальянское правительство располагало парком в 629 000 служебных автомобилей – это в десять раз больше, чем у американского правительства.

***

Плутон открыли в 1930 году, и с тех пор он прошел всего треть своей траектории вокруг Солнца.

***

Уолтер Ширра (1923–2007) – единственный из первых шести американцев, слетавших в космос, в честь которого не был назван ни один из братьев Трейси в британском телесериале «Буревестники» (1965–1966).

***

В древние времена в знак преданности королю Ирландии ему сосали грудь.

***

На пиджин-инглише островов Вануату принц Чарлз прозывается «nambawan pikinini blong Missus Kwin», а вертолет – «mixmaster blong Jesus Christ»[62].

***

В 1995 году программ британского телевидения с аудиторией более 15 миллионов человек было 225. К 2004 году таких программ осталось шесть.

***

По-цыгански «телевидение» – «dinilo’s dikkamengro», что означает «дураков ящик для глазения».

***

В киноиндустрии «mickey» — мягкое движение камеры вперед. Это сокращение термина «Мики Руни», обозначающего «а little creep»[63].

***

Бактерии отличаются от амеб гораздо сильнее, чем амебы – от людей.

***

Две трети всех людей на планете из доживших до 65 лет живы до сих пор.

***

В «Фейсбуке» в 10 000 раз больше фотографий, чем в Библиотеке конгресса США.

***

Восемь из 88 находимых в природе химических элементов были обнаружены в породах одной и той же шахты в Швеции.

***

«Вода» по-малайски – «air» (англ., «воздух»).

***

«Kummerspeck» («сало печали») называется по-немецки лишний вес, который человек набирает, когда от переживаний ест лишнее.

***

По-фински «педант» – «pilkunnussija», что буквально означает «ебарь запятых».

***

Джон Дэйви, директор школы в Зинноре, Корнуолл, умер в 1891 году и был последним человеком на Земле, кто говорил по-корнуоллски. Пока был жив, он поддерживал родной язык, разговаривая со своим котом.

***

Первым олимпийским спортсменом, дисквалифицированным за применение запрещенных веществ, стал Ханс-Гуннар Лильенвал (р. 1941) из Швеции. В 1968 году на Олимпиаде в Мексике он выпил две порции пива, чтобы успокоиться перед выстрелом стартового пистолета.

***

Первый зафиксированный инцидент хулиганства на борту самолета произошел с участием пассажира первого класса, испражнившегося на тележку с едой, после того как ему отказали в добавке выпивки.

***

Более трети 43 794 аэропортов мира расположено в США.

***

Самый большой выгон скота – пастбище «Анна-Крик» в Южной Австралии, его площадь больше всей территории Израиля.

***

Все десять видов самых ядовитых змей в мире обитают в Австралии.

***

Кислоты в желудках у змей настолько концентрированные, что, если дать им «алка-зельцер», они взорвутся.

***

Опровергнуть клевету по суду в Великобритании стоит в 140 раз дороже, чем в среднем по Европе.

***

После битвы при Ватерлоо маркизу Энглси (1768–1854) ампутировали ногу Она была похоронена в близлежащем саду со всеми воинскими почестями.

***

Народные целители в Андах диагностируют пациентов при помощи морских свинок. Те, судя по всему, начинают пищать, когда подбираются к больному месту пациента.

***

В 2003 году Совет по искусству Англии профинансировал шесть обезьян с целью выяснить, сколько им потребуется времени, чтобы напечатать сочинения Шекспира. Через полгода обезьянам не удалось набрать ни одного слова по-английски, они разломали компьютер и изгадили клавиатуру.

***

В 2001 году семь чилийских поэтов устроили поэтические читки в вольере с бабуинами зоопарка Сантьяго, чтобы доказать, что бабуины более восприимчивы к поэзии, чем среднестатистический чилиец.

***

В Китае к 2020 году количество мужчин, достигших брачного возраста, превысит количество женщин на 30 миллионов.

***

Жена Льва Толстого (1828–1910) Софья Андреевна (1844–1919) переписала черновики «Войны и мира» вручную шесть раз.

***

У Зевса было пять жен. Одна – его тетя, вторая – старшая сестра, а третью он съел.

***

В 1672 году разъяренная толпа голландцев убила и съела своего премьер-министра.

***

Половина мирового производства черного перца приходится на Вьетнам.

***

Если кормить канареек красным перцем, они станут оранжевыми.

***

Название Канарских островов происходит от латинского «собачий остров».

***

Слово «cat» (совр. англ. «кошка») изначально означало «собака». Оно происходит от лат. catulus – «маленькая собака», «щенок».

***

Белые носороги и черные носороги – одного цвета.

***

Скоростные трассы на западе США строили вдоль маршрутов миграций бизонов.

***

Беременность у альпийской саламандры может длиться более трех лет.

***

Стрекозы, когда машут крыльями, выписывают ими восьмерки.

***

На Бали стрекоз едят с кокосовым молоком, имбирем, чесноком, луком-шалот или просто так – зажаренными до хруста.

***

Сальвадор Дали до ужаса боялся кузнечиков. Еще школьником он закатывал такие масштабные истерики, что учитель запретил даже упоминать этих насекомых в классе в присутствии Дали.

***

Кали – индийская богиня смерти, насилия, сексуальности и материнской любви.

***

Название страны «Мали» означает «гиппопотам» на языке бамана – главном в этой стране.

***

Нигерийский флот состоит из четырех боевых кораблей, все их названия означают «гиппопотам», но на разных местных языках: «Эриноми» (йоруба), «Энимири» (игбо), «Дорина» (хауса) и «Отобо» (идома, иджо, игбани и калабари).

***

За историю существования Королевского флота Великобритании в нем состояли суда «Чайка», «Кит» (имя), «Черепаха», «Уэнзлидейл»[64] и «Хрущ»[65].

***

Младенец таракана называется «нимфа».

***

Когда Жорж-Огюст Эскофье (1846–1935) был шеф-поваром отеля «Карлтон» в Лондоне, он скармливал своим английским клиентам лягушачьи лапки, вписывая их в меню под названием «Нимфы рассвета».

***

Юношей лидер Коммунистической партии Вьетнама Хо Ши Мин (1890–1969), проживая в Лондоне в 1914 году, служил у Эскофье учеником кондитера.

***

Южноамериканский революционер Симон Боливар (1783–1830) в разное время успел побыть президентом Боливии, Колумбии, Эквадора, Перу и Венесуэлы.

***

«Венесуэла» по-испански означает «маленькая Венеция».

***

В Венеции XVII века дамы носили туфли на каблуках порой выше 12 дюймов.

***

Beckets — сущ., петли на поясе у брюк или плаща.

***

Callypygian — прил., наделенный красивыми ягодицами.

***

Мизофония – сущ., иррациональное отвращение и ужас, вызываемые звуками, издаваемыми людьми при поглощении пищи.

***

Sciapodous — прил., наделенный стопами такого размера, что под ними можно укрываться, как под зонтиком.

***

Австрийский композитор и художник Арнольд Шёнберг (1874–1951) был суеверен в отношении числа «13». Поскольку 7+6=13, он боялся, что умрет в 76 лет. Так и вышло: он умер в пятницу, 13 июля, за 13 минут до полуночи.

***

Английский астроном и композитор, первооткрыватель Урана Уильям Хершел (1732–1828) дожил до 84 лет – ровно столько нужно Урану, чтобы облететь вокруг Солнца.

***

Когда священник спросил умирающего испанского генерала Рамона Бланко-и-Эренаса (1833–1906), прощает ли он врагов своих, тот ответил: «Нет. У меня нет врагов. Я всех приказал расстрелять».

***

В 2007 году босниец по имени Амир Вехабович сымитировал собственную смерть, чтобы посмотреть, сколько народу придет к нему на похороны. Явилась только его мать.

***

Новорожденные коалы от грудного вскармливания переходят к потреблению экскрементов матери. Они поглощают их в виде «супа» прямо из материнского зада.

***

На Антигуа суп из ящериц считается эффективным средством от астмы; главное – не говорить пациенту, из чего сделано снадобье.

***

Самый большой в мире крокодил и самый маленький в мире мужчина – родом с одного и того же филиппинского острова.

***

Каждый год ацтеки приносили в жертву богам 1 % своего населения – примерно 250 000 человек. Еще они жертвовали орлов, ягуаров, бабочек и колибри.

***

Колибри ест 2000 раз в день и впадает в спячку каждую ночь.

***

Морской конек – единственная рыба с шеей и единственное животное, самцы которого рожают потомство.

***

У крокодилов нет губ, и они могут по часу задерживать дыхание.

***

По-корнуоллски «дыхание» – «anal».

***

Всякий раз, когда король Свазиленда встает со своего места, его положено приветствовать восторженными криками и вздохами обожания.

***

В 1875 году король Фиджи во время официального визита в Австралию подцепил корь, привез ее на остров и тем самым погубил четверть своих подданных.

***

Королева Елизавета I (1533–1603), бывало, выпивала две пинты крепкого пива на завтрак.

***

После увеселений на выходных в Сэндрингэме король Эдуард VII (1841–1910) приказывал взвешивать гостей, дабы удостовериться, что они ели хорошенько.

***

Вероятность самоубийства среди мужчин-литовцев в 200 раз выше, чем среди мужчин-ямайцев.

***

В Нигерии ежегодно производится больше кинокартин, чем в США.

***

Всего три члена ООН не ратифицировали Конвенцию ООН о правах ребенка: Южный Судан, Сомали и США.

***

Есть всего три места на планете, сменивших вождение автомобилей с правостороннего на левостороннее. Это Восточный Тимор (1975), Окинава (1978) и Самоа (2009).

***

Исландия когда-то звалась Баттерлендом (англ. – Butterland, букв, «масляная земля») – такая там была сочная трава, что, казалось, с нее капает масло.

***

После Швейцарии самые большие запасы золота на душу населения – в Ливане.

***

В США есть более 35 мест под названием «Ливан» и не менее 38 Спрингфилдов. Действие мультсериала «Симпсоны» происходит в Спрингфилде, Орегон. Этот факт старались не афишировать, чтобы всякий житель всякого Спрингфилда думал, что речь – о его родном городе.

***

Бутсы, оснащенные пружинами, были запрещены исходными правилами бокса маркиза Куинзберри (1844–1900).

***

В романе Виктора Гюго (1802–1885) «Отверженные» есть предложение длиной 823 слова, разделенных 93 запятыми и 51 точкой с запятой.

***

Когда в 1862 году был впервые опубликован роман «Отверженные», Гюго направил своему издателю лаконичную телеграмму – поинтересовался результатами продаж. Содержание телеграммы: «?» Ответ издателя оказался исчерпывающим: «!».

***

Мать Эрнеста Хемингуэя настолько стыдилась романа «И восходит солнце», что отказалась участвовать в дискуссии по этому произведению, назначенной местным книжным клубом, в котором она состояла.

***

В пределах 200 ярдов от квартиры в Излингтоне, где у Джорджа Оруэлла (1903–1950) родился замысел романа «1984» (1949), теперь установлено 32 камеры слежения.

***

В 2008 году служащий службы внешней разведки Великобритании (MI6) участвовал в «Единственном шоу»[66]. На середине съемки у него отвалились усы.

***

Пресс-секретарь Гитлера не одобрял его усов. «Не беспокойтесь, – увещевал его фюрер. – Если сейчас они не в моде, то скоро будут, раз я их ношу».

***

Самая краткая война за историю человечества произошла между Великобританией и Занзибаром 27 августа 1896 года. Занзибар сдался через 38 минут.

***

Когда мумифицированное тело Рамзеса II (ок. 1303 до н. э. – 1213 до н. э.) в 1974 году привезли во Францию, оно было снабжено паспортом. В графе «профессия» у мумии значилось: «Король (усопший)».

***

Барбара Картленд (1901–2000) написала более 600 книг. Она надиктовывала их своему секретарю между часом и половиной третьего пополудни, лежа на диване, накрытом белым мехом, и с грелкой.

***

Барбара на латыни означает «чужестранная женщина».

***

Английская актриса Барбара Уиндзор (р. 1937) – 4 футов 11 дюймов роста, как Жанна д’Арк (ок. 1412–1431) и королева Виктория (1819–1901).

***

В 1930-х годах от британских женщин, работавших в телефонных справочных, требовали роста не менее 5 футов 3 дюймов, чтобы они могли дотягиваться до самого верха коммутационной панели.

***

Чарлз Диккенс (1812–1870) придумал 959 героев с именами. Прежде чем остановиться на «малютке Тиме», он обдумывал варианты «сошка Сэм», «лялька Лэрри» и «пупс Пити»[67].

***

Диккенсов избранный список вариантов имени героя Мартина Чаззлвита[68] включал Суитлдью, Чезлтоу, Суитлбэка и Суитлуэга.

***

Создавая роман «К востоку от рая» (1952), Джон Стейнбек (1902–1968) исписал 300 карандашей.

***

Слово «pencil» (англ., «карандаш») происходит от латинского, означающего «маленький пенис».

***

Пробуя новую авторучку. 97 % людей пишут свое имя.

***

В 90 % всего написанного по-английски используется всего 1000 слов.

***

20 % всех дорожных аварий в Швеции происходит с участием лосей.

***

12 % всей кока-колы в Америке употребляется за завтраком.

***

Gongoozler – сущ., некто, подолгу пялящийся в происходящее в водном канале.

***

Gossypiboma — сущ., хирургическая губка, случайно забытая в теле пациента.

***

Jentacular — прил., завтраковый, завтрачный; нечто, относящееся к завтраку.

***

Меупареуния – сущ., сексуальная деятельность, от которой получает удовольствие только один из участников.

***

На горилл действует медикаментозная контрацепция.

***

По-немецки «контрацептив» – «Schwangerschaftsverhutungsmittel». Покуда вы успеете это выговорить, будет уже поздно.

***

20 августа 1949 года время, похоже, замерло на несколько минут: сотни скворцов уселись на длинную стрелку Биг-Бена.

***

Корректное определение дрозда – turdoid[69].

***

Если поместить гусеницу тутового шелкопряда в чистый углекислый газ, она будет бессмысленно ползать туда-сюда, будто пытаясь вспомнить, чем именно собиралась заняться.

***

Эскимосы пользуются холодильниками, чтобы предотвратить замерзание продуктов.

***

Ядро Солнца настолько горячо, что кусочка размером с булавочную головку хватило бы, чтобы прикончить человека на расстоянии 160 км.

***

Любое живое существо можно анестезировать, даже растения. Анестезия успешно применяется с середины XIX века, но механизма действия анестетиков никто до сих пор не знает наверняка.

***

Пальцы опытной машинистки пробегают за день 16 миль.

***

Все бородатые президенты США были республиканцами.

***

Библия – самая воруемая книга в американских магазинах.

***

Самая большая в мире лягушка крупнее самой маленькой в мире антилопы.

***

Дикдик – миниатюрная антилопа. Она может месяцами обходиться без воды, зато без соли погибает через неделю.

***

Треть всей производимой в США соли расходуется на очистку дорожных покрытий от льда.

***

Британские геологи открыли больше нефтяных месторождений, чем все остальные геологи мира вместе взятые.

***

После аннексии Британской империей жители Бирмы, носящие саронги, стали называть своих хозяев из метрополии «брючными людьми».

***

Каждый день ближе к закату британский политик и коллекционер произведений искусства сэр Филип Сэссун (1888–1939) спускал британский флаг над своим домом, чтобы цвета «Юнион-Джека» не конфликтовали с сумеречным небом.

***

Половина наполеоновской армии в битве при Эйлау (1807) – 30 000 человек – состояла из воров.

***

В наказание за супружескую измену в Древней Греции провинившемуся в зад при помощи киянки заколачивали редьку. В те далекие времена редька была гораздо длиннее и заостреннее современной.

***

Осьминог умеет протискиваться сквозь отверстия размером с собственное глазное яблоко.

***

Человек и слон – единственные животные с подбородком.

***

Духовный искатель и вегетарианец сэр Чарлз Ишэм (1819–1903) придумал садовых гномов в 1847 году. Он надеялся, что они приманят в его сад настоящих гномов.

***

До конца XV века слово «girl» (англ., «девочка») означало просто «дитя». Мальчиков звали «knave girls» (англ., букв, «девочки-пажи»), а девочек – «gay girls» (англ., букв, «девочки-веселушки»).

***

Употреблять английское слово «гей» для обозначения гомосексуалиста стали гораздо раньше, чем термин «гомосексуалист» для обозначения гея.

***

Лондонское озеро Серпантин в Гайд-парке – первый рукотворный пруд в мире, спроектированный так, чтобы выглядел как нерукотворный.

***

В албанском есть 27 обозначений разных фасонов усов и 30 – бровей.

***

В IX веке Ирландия называлась Скотией, а Шотландия – Албанией.

***

Одна десятимиллиардная Солнца – золото. Если бы 1 200 000 000 000 000 тонн этого золота можно было извлечь из недр, его хватило бы позолотить всю Шотландию на полмили в глубину.

***

У бобров прозрачные веки – чтобы видеть под водой с закрытыми глазами.

***

Ветхозаветная книга Левит запрещает есть кукушек, хорьков, верблюдов, лебедей, крабов, лягушек, хамелеонов, угрей, зайцев, улиток, ящериц, кротов, воронов, скоп, стервятников, омаров, сов, аистов, цапель, летучих мышей, ворон, пеликанов, чибисов, креветок и орлов.

***

1000 орлят было съедено на пиру по случаю восшествия на епархию в 1466 году архиепископа Йоркского.

***

Зеппо (1901–1979), младший из братьев Маркс, перед бомбардировками Хиросимы и Нагасаки разрабатывал держатель для атомной бомбы.

***

«Опра» – «Харпо»[70] наоборот. Настоящее имя американской телеведущей Опры Уинфри (р. 1954) – Орфа (в честь сестры библейской Руфи), но никто никогда не мог ни правильно произнести, ни написать ее имя без ошибок, и она в конце концов перестала поправлять.

***

Цветы кофе пахнут жасмином.

***

Жасмин – из семейства маслиновых. Мэри – из семейства Осмондов[71]. Ее первое имя – Олив.

***

В 1987 году «Американские авиалинии» сэкономили 40 000 долларов, удалив маслину из всех рецептов салатов для пассажиров первого класса.

***

В среднем в Британии люди вдвое чаще получают увечья из-за брюк, нежели из-за неосторожного обращения с бензопилой.

***

В Британии ежегодно роняют в унитаз 100 000 мобильных телефонов и 50 000 их переезжают автомобилем.

***

Люди вечером на 1 % ниже ростом, чем поутру.

***

В городской полиции Лондона служит на 39 % больше людей, чем в Королевском флоте Великобритании.

***

Спелые ягоды клюквы подпрыгивают, если уронить их на пол; их также называют по-английски прыгучей ягодой (bounceberry). Ягода, подпрыгнувшая семь раз, идеально годится в пищу.

***

Хоррипиляция – мурашки на коже.

***

Техническое обозначение поцелуя взасос – катаглоттизм.

***

Cockshut (англ., букв., в т. ч., «петух на запоре») – редкое обозначение сумерек: время, когда загоняют кур на ночь[72].

***

Если подсчитать все время, которое наши глаза закрыты при моргании, получится, что мы проводим 1,2 года бодрствования в кромешной темноте.

***

При каждом ударе клювом о дерево голова дятла подвергается воздействию силы, в 1000 раз превышающей силу тяготения.

***

Самое маленькое дерево в мире – гренландская травянистая ива. Она вырастает до двух футов в высоту.

***

Диаметр самой маленькой в мире пробирки в 10 000 раз меньше толщины человеческого волоса.

***

В Антарктике существуют остров Разочарования, остров Чудесный, остров Отчаяния, Монументальный остров, Невыразимый остров, остров Пуркуа-Па (фр. pourquoi pas — «почему бы и нет»), остров Баклан[73], остров Обрезания и остров Ботинок.

***

В 2008 году ямайский спринтер Юсейн Болт (р. 1986) установил мировой рекорд в беге на 100 метров – невзирая на то, что у него развязался один шнурок.

***

Каждый электрон во Вселенной ведает о состоянии любого другого электрона.

***

Рабочие пчелы всегда знают, где Солнце, даже если оно на другой стороне планеты.

***

В государственном гимне республики Бангладеш есть такие строки: «Благоухание твоих манговых садов сводит меня с ума от радости».

***

Каждый третий житель Великобритании, происходящий из Бангладеш, работает официантом.

***

Полотенце – сущностная составляющая культуры Беларуси: оно изображено даже на государственном флаге этой страны. На традиционной белорусской свадьбе невеста входит в церковь, волоча полотенце.

***

13 % территории Беларуси – болота.

***

В 2011 году 61-летняя женщина родила себе внука. Ребенок был зачат из яйцеклетки, донором которой стала 35-летняя дочь роженицы.

***

Американская психиатрическая ассоциация до 1973 года классифицировала гомосексуальность как умственное расстройство.

***

Судан – единственная страна, в которой распятие по-прежнему принято как вид смертной казни.

***

К 18 годам средний американский ребенок уже увидел по телевизору 200 000 убийств.

***

По-немецки «Turnbeutelvergesser» – слишком хилый для занятий физкультурой школьник, который все время «забывает» принести мешок со спортивной сменкой.

***

«Schattenparker» по-немецки означает автоводителя, который паркуется в теньке.

***

«Depp» по-немецки означает «придурок», «увалень».

***

«Бац!» («Thud!», 2005) – роман английского писателя Терри Пратчетта (р. 1948), издан на немецком под названием «Klonk!».

***

Баскское слово, обозначающее «холод», – «hotz»[74].

***

«Sock» по-русски – «носок»[75].

***

Если произнести по буквам SOCKS («эс-оу-си-кей-эс»), получится фраза на испанском, означающая «все так, как есть» почти в идеальном произношении.

***

Если не учесть тильду (~) над буквой «n», спрашивая кого-нибудь по-испански, сколько ему лет, получится вопрос, сколько анусов имеет ваш собеседник.

***

У Черногории (Монтенегро) при отделении от Югославии сменилось доменное имя – с .уи на .те[76].

***

У ирландского слова «leis» (произносится «леш») четыре разных значения. «Bhí leis leis leis leis» означает «его бедро тоже было обнажено».

***

Bourdaloue — сосуд, напоминающий соусник, который придворные дамы в георгианской Англии просовывали между бедер, если приспевала нужда помочиться.

***

В роде жуков лейодидов есть виды, названные в честь Джорджа У Буша, Дика Чейни и Доналда Рэмзфелда[77].

***

С 1700 года новые виды жуков открывают со скоростью раз в шесть часов.

***

Жук-капюшонник получил свое английское название – «short-circuit beetle» (букв. «жук короткого замыкания») – потому, что питается свинцовым покрытием телефонных проводов.

***

Cartwrightia cartwrighti – жук-скарабей, описанный американским энтомологом Оскаром Лингом Картрайтом (1900–1983). Поскольку собственным именем новый биологический вид называть не принято, Картрайт объявил, что назвал жука в честь своего брата.

***

Жук пестрый точильщик, чтобы привлечь противоположный пол, бьется головой о землю.

***

Впервые нанявшись учителем в 1925 году, английский писатель Ивлин Во (1903–1966) решил утопиться в море, но передумал – после того, как его ужалила медуза.

***

По-ирландски медуза называется «smugairle róin», что буквально означает «тюленьи сопли».

***

По-французски рация «уоки-токи» – «ип talkie walkie».

***

У Эйфелевой башни то же прозванье, что и у Маргарет Тэтчер, – Железная Леди (La Dame de Fer).

***

Уровень преступности, заболеваний и скорость передвижения пешком возрастают на 15 % с удвоением размеров города.

***

Люди в современном мире ходят на 10 % быстрее, чем 10 лет назад.

***

Самолеты авиалиний всего мира летают на 10 % медленнее, чем в 1960-м, – экономят на топливе.

***

Когда яблоко падает на Землю, Земля тоже падает на яблоко – только очень-очень незаметно.

***

Исаак Ньютон (1642–1727) был членом парламента от Кембриджа, но на заседании выступил всего один раз – попросил прикрыть окно: из него дуло.

***

Брэм Стокер (1847–1912), автор «Дракулы», женился на первой девушке Оскара Уайльда (1854–1900).

***

Английский писатель Артур Рэнсом (1884–1967), автор серии детских книг «Ласточки и амазонки», женился на секретарше Льва Троцкого (1879–1940).

***

Две трети книг поэзии ныне живущих авторов, проданных в Великобритании, написал ирландский нобелевский лауреат по литературе Шеймас Хини (р. 1939).

***

В славянских языках «God» – Бог[78].

***

В 1568 году Католическая церковь приговорила к смерти за ересь все население Нидерландов.

***

В 1930-х годах преподобный Фредерик Деншем Уорлеггэнский из Корнуолла отвратил паству, раскрасив церковь в синий и красный, окружив свой дом колючей проволокой и заменив собрание верующих вырезанными из картона фигурами.

***

Иосиф Сталин (1878–1953) приказывал сбрасывать шаманов с вертолета, чтобы дать им возможность доказать, что они умеют летать.

***

Самая высокая вероятность дождя – в семь утра, самая низкая – в три часа ночи.

***

На языке маори слово «маори» означает «нормальный».

***

Принцесса Анна (р. 1950) была единственной женщиной, которую не проверяли на достоверность половой принадлежности во время Олимпиады 1976 года в Монреале.

***

Анн, герцог де Монморанси (1493–1567), был французским маршалом и политиком. Его назвали в честь матери – Анн По, дамы де Ларошпо.

***

Пол Пот (1925–1998), камбоджийский диктатор, ответственный за смерть 21 % населения собственной страны, был по образованию учителем географии.

***

На суахили кокос называется «наци».

***

«Mother-in-law» (англ., «теща», «свекровь») – анаграмма «Hitler woman» (женщина-Гитлер).

***

И Сталин, и Ханс Кристиан Андерсен (1805–1875) были сыновьями сапожника и прачки.

***

В 1187 году в знак дружбы двух стран Ричард I Львиное Сердце (1157–1199), король Англии, провел ночь в одной постели с Филиппом II (1165–1223), королем Франции.

***

В 1381 году Ричард II (1367–1400) сделал Челмзфорд, Эссекс, столицей Англии – на одну неделю.

***

В 1517 году Ричард Фокс, слепой епископ Уинчестерский, основал в Оксфорде колледж Тела Христова. Во время первого посещения нового учебного заведения его основателя провели вокруг центральной площади колледжа дважды, чтобы она показалась Фоксу больше, чем была на самом деле.

***

В 1953 году началась музыкальная карьера основателя «Роллинг Стоунз» Кита Ричардза (р. 1943): он пел в церковном хоре мальчиков на коронации Елизаветы II.

***

Ни одному самцу ягуара никогда еще не удавалась случка с тигрицей. Если бы такое скрещивание было возможно, получился бы ягуигр[79].

***

В черновиках имен семи диснеевских гномов значатся Флэбби, Дёрти, Шифти, Лэйзи, Бёрпи, Болди и Бигго-Эго[80].

***

Говоря строго, множественное число слова «dwarf» (англ., «гном») – «dw arrows»[81].

***

В 2011 году «Тойота» официально объявила, что множественное число от слова «приус» (лат., прил., prius – предварительное) – «прии»[82].

***

Исследования с экспериментами на кроликах получили 26 Нобелевских премий по физиологии и медицине.

***

Для максимально эффективного переваривания пищи кролики поглощают до 80 % своих испражнений.

***

Суматранский кролик настолько редок и пуглив, что на языке живущих поблизости людей для него нет наименования.

***

Кролик Банни – не кролик, а заяц.

***

Ленивец – единственное животное, в названии которого увековечен один из семи смертных грехов. В сезон дождей метаболизм у него настолько замедляется, что это животное может умереть от голода на полный желудок.

***

Дельфины сбрасывают верхний слой кожи раз в два часа.

***

Бумагу можно подвергнуть переработке не более шести раз – дальше волокна уже до того хрупки, что не сцепляются друг с другом.

***

В 2011 году нобелевский лауреат по экономике Даниэль Канеман (р. 1934) провел исследование 25 крупнейших трейдеров Уолл-стрит, и оно показало, что их успех не стабильнее такового у шимпанзе, подбрасывающего монету.

***

В 2011 году журнал «Psychology, Crime, and, Law» («Психология, преступность и закон») проверил 39 ведущих британских топ-менеджеров и директоров и выяснил, что у них больше психопатических наклонностей, чем у пациентов беркширской психиатрической клиники Бродмур.

***

С 1980 года зарплаты топ-менеджеров в 100 компаниях из списка FTSE100 – ведущего индекса Британской фондовой биржи – возросли на 4000 %, а зарплаты их подчиненных – на 300 %.

***

В 2010 году среднее повышение зарплаты директорам компаний из списка FTSE100 на 50 % вылилось в 2,7 миллиона фунтов каждому – в 100 раз выше средних показателей по стране.

***

К концу 2011 года индекс FTSE составил 5572 – на 1358 пунктов ниже, чем к концу 1999 года.

***

«Гугл» на заре своего существования назывался «Бэк-Раб» (англ., «спиночес»).

***

Акнестис – часть спины, которую невозможно почесать самостоятельно.

***

Самое распространенное лекарство от грудной жабы – нитроглицерин, в таблетках, спрее или пластырях.

***

«Олл-Брэн»[83] (англ., букв. «чистые отруби») состоит из отрубей всего на 87 %.

***

Malo kingi – медуза, названная в честь Роберта Кинга, американского туриста, умершего в Австралии после ожога этой медузы.

***

Человек, чьим именем названа болезнь Паркинсона, замышлял против короля Георга III (1738–1820) – собирался стрелять в него отравленным дротиком.

***

Человек, чьим именем назван синдром Туретта, был застрелен в голову одним из своих пациентов.

***

Ара Спикса (голубой ара, Cyanopsitta spixii) был назван в честь первого застрелившего эту птицу.

***

До 1857 года британские мужья имели законное право продавать своих жен. Обычно цена составляла 3000 фунтов (23 000 фунтов в современных деньгах).

***

Самая распространенная отговорка среди мужчин в беседах с сотрудниками служб лицензирования телевидения: «Я думал, моя жена все организовала».

***

Первую жену царя Ирода Великого (73/74 до н. э. – 4 н. э.) звали Дорис.

***

Томас Эдисон (1847–1931) сделал предложение своей второй будущей жене морзянкой.

***

Первый эскалатор установили для потехи, а не с практическими целями, на Кони-Айленде в Нью-Йорке. В первые же две недели на нем прокатилось 75 000 человек.

***

На вершине эскалатора, установленного в лондонском торговом центре «Хэрродз», стояли специальные служители с нюхательными солями и бренди наготове – приводить в чувства покупателей, которых укачало на подъеме.

***

В Великобритании не менее одного человека в неделю подает заявление о смене второго имени на Дэнджер (англ., «опасность»)[84].

***

Если бы все подданные Британской империи, павшие в Первой мировой войне, выстроились в колонну по четыре и прошагали по улице Уайтхолл, потребовалось бы почти четверо суток, чтобы все они прошли мимо Кенотафа[85].

***

В 19 лет Иоганн Себастьян Бах (1685–1750) прошел 420 миль – послушать игру композитора и органиста Дитриха Букстехуде (1637–1707).

***

Глагол «chork» в английском языке означает «производить звук, какой издают раскисшие от воды башмаки».

***

J’ai des rossignols (фр., «у меня соловьи») – французский эвфемизм для обозначения звуков неясной природы, производимых автомобилем.

***

250 000 птиц погибли от разлива нефти из танкера «Эксон Вальдез» в 1989 году. Примерно столько же ежедневно разбивается об оконные стекла в США.

***

Лишь половина пассажиров и команды, достигших Америки на судне «Майский цветок» в ноябре 1621 года, дожили до следующей весны.

***

Две трети производимой в мире икры поедается на борту бывшего круизного судна Британского королевского флота «Королева Елизавета II».

***

В мире существует 35 112 полей для гольфа, половина из них – в США. Площадь всех полей для гольфа в мире превышает территорию Багамских островов.

***

Земля близ «железного занавеса» десятилетиями оставалась неприкосновенной. В 1989 году ее превратили в природный заповедник протяженностью 1400 километров, но шириной всего в 200 метров.

***

Викторианские руководства советовали женщинам в путешествиях по железной дороге держать во рту булавку как средство против нежелательного поцелуя в темноте, когда поезд проезжает тоннель.

***

Пчеловодство запрещено законодательством по здравоохранению города Нью-Йорка, потому что пчелы «по природе своей склонны наносить вред».

***

Сельди разговаривают друг с другом попой, выпуская пузырьки. По звучанию эти разговоры похожи на тоненькое попукивание.

***

Нить накаливания первой промышленной лампочки, запатентованной Томасом Эдисоном в 1880 году, была сделана из бамбука.

***

На высоком колпаке шеф-повара (toque blanche) традиционно было сто складок – по числу способов приготавливать яйцо.

***

Как-то раз Нью-Йорк предложили переименовать в Бримакуонкс, скомбинировав названия городских районов Бруклина, Стэйтен-Айленда, Манхэттена, Куинза и Бронкса.

***

У Тибета ВВП меньше, чем у Мальты, а территория – в 4000 раз больше.

***

Hamesucken — сущ., нападение на кого-либо у него дома.

***

Нарах legomenon — слово или фраза, примененные всего однажды.

***

Гаптодисфория – ощущение, возникающее при проведении ногтями по грифельной доске.

***

Гидрофобофобия – боязнь гидрофобии.

***

Женщины покупают 85 % производимых в мире открыток ко Дню святого Валентина и 96 % декоративных свечей в Америке.

***

Эйнштейн отдал 32 000 долларов своей Нобелевской премии первой жене Милеве (1875–1948) по бракоразводному договору.

***

Бестселлер художественной прозы XV века «История о двух любовниках» – эротическая повесть, написанная человеком, позднее ставшим Папой Пием II (1405–1464).

***

«Тирамису» по-итальянски означает «вознеси меня».

***

Названия английских рек Эмбер, Эйвон, Экс, Эск, Экзи, Уз, Хамбер, Ируэлл, Темза и Тайн все означают «река» или «вода» на разных древних языках.

***

В Саудовской Аравии нет рек.

***

Оникс – единственная река в Антарктиде. Она течет 60 дней в году на пике лета.

***

Албанская река с самым большим стоком в стране называется Семан. В ста милях к северу от Семана располагается городок Пука[86].

***

Золотые медали лондонской Олимпиады 2012 года были самые большие и тяжелые за всю историю летних Олимпийских игр, но в них всего 1,34 % золота.

***

В 1979 году уругвайского футболиста Даниэля Альенде перевели из команды «Сентраль Эспаньоль» в «Ренистас» за гонорар в размере 550 бифштексов, уплачиваемый в рассрочку – по 25 бифштексов в неделю.

***

В 1937 году футбольный клуб «Гиллингэм» продал одного из своих игроков клубу «Астон-Вилла» за три пользованных турника, две вратарские майки, три банки гербицидов и старую пишущую машинку.

***

Пишущие машинки когда-то назывались «литературным пианино».

***

Сырье, необходимое для производства одного компьютера, включая 530 фунтов ископаемого топлива, 50 фунтов химреактивов и 3300 фунтов воды, весит две тонны – примерно как носорог.

***

«Экзосет»[87] – по-французски «летающая рыба».

***

Древние скандинавы верили, что северное сияние – это отраженный в небе свет от огромных косяков сельди.

***

Слово «döner» в «донер-кебаб» по-турецки означает «вращающийся».

***

28-й Президент США Вудро Уилсон (1856–1924) держал стадо овец на лужайке перед Белым домом, продавал шерсть, а вырученные деньги отдавал Красному Кресту.

***

Будущего 42-го Президента США Билла Клинтона (р. 1946) в 8 лет лягнула овца, а на велосипеде он научился кататься в 22 года.

***

Прежде чем подписать указ о торговом эмбарго Кубы, 35-й Президент США Джон Ф. Кеннеди (1917–1963) велел своему пресс-секретарю закупить 1000 кубинских сигар.

***

Семейное прозвище Нэнси Рейган, придуманное 40-м Президентом США Роналдом Рейганом (1911–2004), – «мамуля-какуля» (Мотту Poo Pants).

***

Когда Джорджа У Буша переизбрали президентом в 2004 году, число звонков в Канадскую иммиграционную службу подскочило с 20 000 в день до 115 000.

***

Один из составителей исходного «Оксфордского словаря английского языка» в припадке безумия отрезал себе член.

***

Самый длинный палиндром в «Оксфордском словаре английского языка» – «tattarrattat», изобретенный Джеймсом Джойсом (1882–1941) в «Улиссе» (1922): «Я узнал его таттарраттат в дверь»[88].

***

Самый длинный палиндром, написанный одним поэтом о другом, – авторства У X. Одена (1907–1973): «Т. Eliot, top bard, notes putrid tang emanating, is sad. I’d assign it a name: Gnat dirt upset on drab pot toilet» (букв. «Т. Элиот, верховный бард, примечает гнилостный дух, печален. Все это назвал бы я так: кровососущая дрянь горюет над обтерханным нужником»),

***

Джеймс Джойс женился на женщине по имени Нора Банэкл[89] (1884–1951). Она как-то спросила у мужа: «Отчего бы тебе не писать книги, которые люди смогут прочесть?».

***

Пока шли репетиции «Питера Пэна», автор этой сказки шотландский писатель и драматург Дж. М. Барри (1860–1937) каждый день заказывал на обед брюссельскую капусту, но никогда ее не ел. На вопрос, зачем он тогда ее заказывает, писатель ответил: «Не могу устоять – так приятно произносить это».

***

Ботаники не различают брокколи и цветную капусту[90].

***

Ревень – овощ.

***

Некоторым видам скорпионов хватает одной трапезы в год.

***

В бразильском штате Риу-Гранди-ду-Сул проживает 5 % населения страны, но из него происходит 70 % фотомоделей Бразилии.

***

Муравьи-зубомётки кусают быстрее всех в мире: челюсти такого муравья смыкаются в 2300 раз быстрее мгновения ока.

***

Статуя Уинстона Черчилля на Парламент-сквер находится под напряжением – чтобы голуби не садились ему на голову.

***

На языке боливийского племени кечуа слово, обозначающее младенца, – «guagua» — произносится как «уа-уа».

***

Детеныш ехидны называется «паггл»[91].

***

Детеныш тупика (puffin) называется «puffling»[92].

***

Детеныш ежа (hedgehog) называется «hoglet»[93].

***

В Британии XIX века суп «под черепаху» часто варили из коровьих эмбрионов.

***

Собаки унюхивают места, где проходил электрический ток, а также – человечьи отпечатки пальцев недельной давности.

***

В корреспонденции лорда Байрона (1788–1824) частенько случались локоны, присылаемые ему поклонницами. Он отвечал им сходными посланиями, но локоны, содержавшиеся в них, происходили от Боцмана, ньюфаундленда Байрона.

***

Когда в 1816 году лорд Байрон покинул Англию в последний раз, его кредиторы проникли к нему в дом и забрали все, чем Байрон располагал, вплоть до ручной белки.

***

В 1899 году доктор Хорэс Эмметт объявил, что секрет вечной молодости – инъекции молотых беличьих яичек. Он скончался в том же году.

***

Белки могут запоминать до 10 000 мест, где они спрятали орехи.

***

Необходимо перемолоть более 10 000 раковин моллюсков-иглянок, чтобы добыть нужное количество пигмента для окраски в пурпур одной римской тоги.

***

Латинский глагол «manicare»[94] означает «приходить утром».

***

В сказке, по которой был снят мультфильм «Пиноккио», сверчок Джимини жестоко убит, а у самого Пиноккио отгорают стопы, и его вешают селяне.

***

Голос Утки Доналда придумали, когда пытались имитировать барашка.

***

Энергетический напиток «Ред Булл» запрещен в Норвегии, Дании, Уругвае и Исландии.

***

Легендарный вождь индейского племени хункпапа Сидящий Бык (ок. 1831–1890) в детстве носил имя Прыгающий Барсук.

***

Когда Фидель Кастро захватил власть на Кубе, он приказал уничтожить все комплекты для игры в «Монополию».

***

Человеческое тело растет быстрее всего в течение первых нескольких недель в утробе. Если бы оно продолжило расти с той же скоростью, к 50 годам человек был бы больше горы Эверест.

***

Для производства 1 килограмма говядины требуется 16 тонн воды.

***

По-турецки «людоед» – «yamyam».

***

30 июня 1998 года Англия проиграла Аргентине по пенальти в чемпионате мира по футболу. В тот день и за два последующих количество инфарктов в Англии возросло на 25 %.

***

Первый инцидент насилия во время Французской буржуазной революции произошел на фабрике по производству дорогих обоев.

***

В 1811 году преступления, караемые смертью, включали кражу овцы, выдавание себя за пенсионера Британской армии, «серьезные проявления зловредности» у детей 7—14 лет, проживание с цыганами в течение месяца и кражу сыра.

***

В 2011 году сыр был самым воруемым продуктом питания в мире.

***

Девичья фамилия матери астронавта Базза Олдрина (р. 1930), пилота лунного модуля «Аполлон-11», была Мун (англ. moon – «луна»).

***

Fritinancy – сущ., англ., стрекот насекомых.

***

Большинство пчел жужжит ноту «ля» – пока не устали. Изнуренная пчела жужжит ноту «ми».

***

Среди британских бабочек есть совка восьмидесятилетняя (англ. букв, «неуверенная моль»), хлопковая совка (англ. букв, «смущенная моль»), пяденица крыжовниковая (англ. букв, «моль-сорока»), кольчатый коконопряд (англ. букв. «моль-лакей»), коконопряд травяной (англ. букв, «моль-пьянчуга»), пяденица дроковая осенняя (англ. букв, «моль-полоска»), пяденица красная (англ. букв, «румяный летун»), совковидка малинная (англ. букв, «бычьи дуги»), совковидка глазчатая (англ. букв, «число восемьдесят»), совка уклоняющаяся (англ. букв, «аномальная моль»), стрельчатка яблоневая (англ. букв, «темный кинжал»), капюшонница салатная (англ. букв, «латуковая акула»), медведица Изабеллы (англ. букв, «серо-желтый тигр»), совка-пяденица (англ. букв, «волнистая кошка») и совка клеверная серая (англ. букв. «Матушка Шиптон»[95]).

***

Торт на свадьбе Королевы-матери в 1923 году весил полтонны.

***

Три самые часто запрашиваемые персоны в качестве лауреатов Нобелевской премии мира – Махатма Ганди (1869–1948), Иосиф Сталин и Адольф Гитлер.

***

Корпократия – общественный строй, где у власти находятся корпорации; копрократия – общественный строй, где у власти находятся говнюки.

***

Первые мобильные телефоны стоили 2000 фунтов за штуку; батарея в них держала заряд минут 20.

***

Первая метеорологическая карта была опубликована в «Таймс» 1 апреля 1875 года и предсказывала погоду на предыдущий день.

***

Во время Первой мировой войны взрывы в битве при Сомме было слышно от Хэмпстед-Хит[96].

***

«Handschuhschneeballwerfer» по-немецки на сленге означает «трус». Буквально это – наименование человека, который швыряет снежки, надев перчатки.

***

Два французских короля погибли из-за тенниса: король Людовик X (1289–1316) простудился насмерть во время игры, а король Карл VIII (1470–1498) не вышел из комы после игры – стукнулся головой о притолоку двери на игровую площадку.

***

Люди убивают не менее 100 миллионов акул ежегодно – по 11 000 в час.

***

Самки растительной тли рожают самок тли, уже беременных самками тли.

***

Стая бекасов называется «wisp» (англ., «прядь», «пучок», «клок», «след»).

***

Колибри-пчелка – самая маленькая птица в мире. Ее масса примерно равна массе чайного пакетика.

***

Джон Эйнсуорт Хоррокс (1818–1846), завезший в Австралию верблюдов, случайно был подстрелен[97] одним из них. Хоррокс умер от гангрены месяц спустя, но сначала приказал «казнить» верблюда-убийцу.

***

Чешский полководец Ян Жижка (ок. 1360 – ок. 1424) завещал после его смерти натянуть его кожу на барабан. В него били в час народной тревоги – при объявлении Тридцатилетней войны 1618 года, например.

***

Джордж Какома (1922/1923—2012), композитор, написавший государственный гимн Уганды, отсудил у правительства своей страны роялти, задолженные с 1962 года. Он выиграл 2000 угандийских шиллингов – эквивалент 50 пенсов.

***

«Jackstraw» (англ., «пугало», «чучело», «бирюлька»)[98] – слово, которым в XVI веке называли никчемного, пустого человека.

***

Кабан производит 200 мл спермы при каждой эякуляции, человек – 3 мл.

***

Моча у короля Георrа III (1738–1820) была голубая.

***

Наибольшее число укусов пчел, пережитое одним человеком без летального исхода, – 2443.

***

«Сознательным отказником» изначально назывался человек, отказывавшийся делать своим детям прививки.

***

Катание на горных лыжах в Швейцарии ввел английский писатель сэр Артур Конан Дойл (1859–1930) в 1893 году.

***

Нелсону Манделе (р. 1918) до 2008 года был запрещен въезд в США.

***

Полярные исследователи Руал Амундсен (1872–1928) и Эрнест Шеклтон (1874–1922) носили одежду марки «Бёрберри» в своих экспедициях.

***

Две трети населения планеты никогда не видели снега.

***

По-французски сахарная вата называется «barbe à рара» («папина борода»).

***

На иврите сахарная вата называется «searot savta» («бабушкины волосы»).

***

На языке африкаанс сахарная вата называется «spookasem» («дыхание призрака»).

***

«Moer-my gesig» на африкаансе означает «лицо, в которое хочется стукнуть».

***

Прежде чем стать премьер-министром Австралии в 1983 году, Боб Хоук (р. 1929) в 1954-м попал в Книгу рекордов Гиннесса, выпив две с половиной пинты пива за 11 секунд.

***

11 из 12 мужчин, оказавшихся на Луне, были когда-то бойскаутами.

***

В 1937 году комический акробат Йозеф Шпэ выжил в крушении дирижабля «Гинденбург», выпрыгнув в окно.

***

По-французски «разглядывать витрины» – «faire du leche-vitrines», т. е. «облизывать витрины».

***

Во Франции 36 782 мэра, пятеро из них – мэры деревень, переставших существовать 92 года назад.

***

В 1992 году во Франции смягчили правила церковного наречения детей. На следующий же год самым популярным среди младенцев-мальчиков стало имя «Кевин».

***

Французский философ Вольтер (1694–1778) считал, что моллюски, которые находили в окаменелостях на вершинах гор, были когда-то оставлены там древними любителями пикников и морской кухни.

***

У французского математика Декарта (1596–1650) была теория, что мартышки и высшие приматы умеют разговаривать, но помалкивают, чтобы их не заставляли работать.

***

Труд в три раза опаснее войны.

***

Один самец человека производит за две недели достаточно спермы, чтобы оплодотворить каждую половозрелую женщину на планете.

***

Все до единого бранные слова в английском языке – не англосаксонского происхождения.

***

Согласно Шотландскому постановлению о защите животных 1912 года, лох-несское чудовище является охраняемым видом.

***

До того как стать знаменитыми, австрало-британский писатель, телеведущий, критик и поэт Клайв Джеймс (р. 1939) и американский актер, сценарист и режиссер Силвестр Сталлоне (р. 1946) чистили львиные клетки.

***

Когда английский рок-музыкант Эрик Клэптон (р. 1945) и американский актер Джек Николсон (р. 1937) были маленькими, они верили, что их бабушки – это их матери, а их матери – их сестры.

***

Англо-австралийская певица и актриса Оливия Ньютон-Джон (р. 1948) была президентом «Общества китовых акул острова Мэн».

***

Английский комик Джон Клиз (р. 1939), английский актер Майкл Кейн (р. 1933) и английский певец Марк Болан (1947–1977) купили себе по «роллс-ройсу» еще до того, как научились водить автомобиль.

***

Последними словами Генри Ройса (1863–1933), соучредителя компании «Роллс-Ройс», были: «Надо было проводить больше времени в конторе».

***

Когда один из самых популярных британских телесериалов «Офис» вышел впервые в 2001 году, ниже, чем у него, был только рейтинг спортивной программы «Женский боулинг» на Би-би-си.

***

В 1946 году, на заре трансляций радиопрограммы «Женский час» на Радио-4, ее вел мужчина. Среди тем первых передач были «Как готовить китовое мясо» и «Я вышла замуж за укротителя львов».

***

Термин «broadcasting» (англ., «трансляция», «вещание посредством радио-, теле-или иных приемников», букв, «широкое метание») происходит из сельского хозяйства: изначально он означал разбрасывание семян по пашне.

***

В Англии устные взбучки и подслушивание были запрещены законом до 1967 года.

***

Аборты были вне закона в Великобритании всего 164 года – с 1803 по 1967 год.

***

Чтобы проскочить незамеченным мимо полицейских камер слежения на трассе, необходимо перемещаться со скоростью 28 000 миль в час.

***

В 1999 году банду воров принудили к общественным работам вдоль трассы в Ротерэме. Следующей весной высаженные вдоль дороги нарциссы расцвели и образовали слова «трах» (shag) и «херня» (bollocks).

***

«Вилли-во» (williwaw) – внезапный шквал ветра, налетающий с высокогорного плато.

***

«Mollynogging» — старинное линкольнширское слово, означающее «якшаться с блудницами».

***

«Areodjarekput» — инуитское слово, означающее «обменяться женами лишь на несколько дней».

***

Special bastard (англ., доел, «особый ублюдок») – рожденный вне брака у пары, которая впоследствии сочеталась браком.

***

Принц Алберт (1819–1861) и королева Виктория не были знакомы до ранней юности, хотя родились в один год и принимала их одна повитуха.

***

Человек за жизнь сбрасывает в среднем 900 кож.

***

Воздух в комнате среднего размера весит около 100 фунтов.

***

Флот США имеет больше авианосцев, чем все флоты мира вместе.

***

Животное размером со слона может эволюционировать до животного размером с овцу за 100 000 поколений, однако животное размером с овцу эволюционировать в животное размером со слона может за 1,6 миллиона поколений.

***

После принятия пищи сердце бирманского питона увеличивается в размерах на 40 %.

***

Кальмар перемещается быстрее, выпрыгивая в воздух, чем под водой.

***

Лава перемещается со скоростью бегущей гончей.

***

Если сдать бронзовую медаль лондонской Олимпиады 2012 года на лом, она будет стоить меньше 3 фунтов.

***

В 2008 году археологи нашли на Кипре свинцовую пластину VII века с начертанным на ней проклятием: «Пусть болит твой член, когда занимаешься ты любовью». Кто это проклятие придумал и зачем – неизвестно.

***

Трактат о ведьмовстве «Malleus Maleficarum» («Молот ведьм», XV век) предупреждал: ведьмы воруют у мужчин пенисы и прячут их в птичьих гнездах.

***

Средний британец говорит о погоде 44 раза в месяц с 18 собеседниками.

***

Средний британец за 78 лет жизни получает 9672 мелких увечья.

***

Национальная служба здравоохранения Великобритании – четвертый крупнейший наниматель в мире после Министерства обороны США, Красной армии Китая и сети универмагов «Уолмарт».

***

Национальная служба здравоохранения Великобритании в последние четыре года вдвое сократила количество смертей от резистентных инфекционных заболеваний и сохранила 10 000 жизней, просто обязав врачей и медсестер мыть руки.

***

Если бы все люди на планете как следует мыли руки, ежегодно можно было бы сохранить миллион жизней.

***

Mundungus — сущ., вонючий табак.

***

Quaquaversal — прил., поворачивающийся во все стороны.

***

Pixilated – прил., слегка полоумный или растерянный, сбитый с толку или с пути лесными эльфами[99].

***

Rasceta — сущ., морщины на внутренней стороне запястья.

***

Первая жевательная резинка поступила в продажу в 1871 году после неудачной попытки Томаса Эдамза (1818–1905) произвести из того же материала автомобильные покрышки.

***

Первую жвачку изготовленную Уильямом Ригли-мл. (1861–1932) в 1892 году раздавали бесплатно в подарок при покупке кулинарной соды того же производителя.

***

«Лилт», прохладительный напиток с «совершенно тропическим вкусом», совершенно не известен на Карибах.

***

Прежде чем английской королеве надеть туфли, их носит кто-нибудь из челяди, чтобы убедиться, что обувь удобна.

***

Пауки невероятно плотоядны. Если запереть 10 000 пауков в одной комнате, дело кончится одним, хоть и чрезвычайно толстым, пауком.

***

Американцы съедают 500 миллионов фунтов арахисового масла ежегодно – его хватило бы, чтобы покрыть все дно Большого каньона.

***

Каждый месяц на территории Нидерландов от столкновений с лобовыми стеклами автомобилей гибнет 133 миллиарда насекомых.

***

Один раз в год, 22 августа, правитель Лихтенштейна принц Ханс-Адам II (р. 1945) приглашает всю страну на праздник к себе домой.

***

На сайтах знакомств встреча с учителем или лектором гораздо вероятнее, чем с представителем любой другой профессии.

***

С 1959 года во Франции законодательно разрешен брак с покойником – если живой брачующийся в состоянии доказать, что женитьба была заранее запланирована.

***

«Warmduscher» по-немецки означает «слабак»: жалкий человек, принимающий только горячий душ.

***

Опрос в рабочих районах Лондона в 1915 году выявил, что лишь в 12 домах есть ванны. 9 из них использовались для хранения вещей.

***

Треть патентных заявок в Америке в 1905 году так или иначе касались велосипеда.

***

В Иерусалим ежегодно прибывает тысяча писем, адресованных Богу.

***

В 2009 году в больницу Эбергейл в Северном Уэльсе поступил отставной полицейский по имени Герайнт[100] Вулфорд и оказался на койке рядом с другим отставным полицейским по имени Герайнт Вулфорд. Эти двое никогда не находились в родстве, никогда не встречались и являются единственными на всю Великобританию людьми с именем Герайнт Вулфорд.

***

«Герайнт» – единственное слово в английском и валлийском, которое рифмуется с «пайнт» (англ. pint — «пинта»), хотя в Шотландии иногда говорят «бихайнт» (англ. behind – «позади», а также «задница»).

***

В английском всего два слова рифмуются с «пёрпл» (англ. purple – пурпурный): «кёрпл» (англ. curple) – шлея, проходящая под хвостом у лошади, и «хёрпл» (англ. hirple) – плестись, цепляя ногу за ногу.

***

Гигантская африканская сумчатая крыса унюхивает туберкулез в 50 раз быстрее, чем лаборант в состоянии его определить научными методами.

***

Электроны двигаются по электрическим проводам примерно со скоростью текущего меда.

***

80 % людей, умирающих от анорексии, – старше 45 лет.

***

Красные кровяные тельца успевают обежать все человеческое тело за 20 секунд.

***

Если бы кислота из человеческого желудка попала вам на кожу – прожгла бы в ней дыру.

***

Бьющееся человеческое сердце может плюнуть кровью на 30 футов в длину.

***

Когда мы краснеем, краснеют и ткани, выстилающие наш желудок изнутри.

***

Христофор Колумб (1451–1506) страдал от артрита кисти – результат инфекции, подцепленной от попугая.

***

Американский актер Джон Уэйн (1907–1979) как-то выиграл в карты собаку Лэсси[101].

***

От основателя сайта знакомств match.com Гэри Кремена ушла девушка – к мужчине, с которым познакомилась на сайте знакомств match.com.

***

На мемориальной службе в честь комического актера и писателя Ронни Баркера (1929–2005) в Вестминстерском аббатстве (2006) внесли четыре свечи[102], а не традиционные две.

***

Американский актер, режиссер и продюсер Генри Уинклер (р. 1945) 10 лет играл роль Фонци в телесериале «Счастливые дни», но кататься на велосипеде так и не научился[103].

***

Для производства биотоплива объемом с один бак «рейндж-ровера» необходимо столько маиса, сколько хватит на пропитание одного человека целый год.

***

Дж. Р Р. Толкиен (1892–1973) напечатал 1200-страничную рукопись «Властелина колец» двумя пальцами.

***

Квантофрения – навязчивое упование на статистику.

***

Первый опубликованный кроссворд назывался ворд-кроссом.

***

Танец хэнд-джайв придумали в клубе «Усы кота» в Сохо: там было так мало места и настолько людно, что танцевать можно было только руками.

***

Если кормить овцу карри, содержание метана в испускаемых ею газах уменьшается почти на 40 %.

***

Более половины мусора, собираемого на вершине шотландской Бен-Невис, самой высокой горы на Британских островах, – банановая кожура.

***

Даже на Луне можно слушать радио, а вот на борту подводной лодки это невозможно в принципе. Радиоволны распространяются по воздуху гораздо лучше, чем в воде.

***

На Луне есть Океан Бурь, Болото Гниения и Озеро Смерти.

***

Закон предписывает всем уличным музыкантам в Дублине иметь в репертуаре не менее 20 песен.

***

Противоположность планктона – нектон, существа, которые перемещаются в воде произвольно, а не просто дрейфуют. Рыбы, дельфины и люди – нектон.

***

Галантерейщик Джон Хезерингтон, впервые показавшись на публике в цилиндре, произвел настолько сильное впечатление, что дети подняли крик, женщины лишились чувств, а один маленький мальчик во всей этой кутерьме сломал руку.

***

В октябре 2008 года инфляция в Зимбабве достигла 231 000 000 %.

***

Средний автомобиль в Великобритании 96 % времени проводит на стоянке.

***

Казанова (1725–1798) служил библиотекарем.

***

В Индии почти 155 000 почтовых отделений – гораздо больше, чем в любой другой стране мира, и почти вдвое больше, чем в Китае.

***

Шахматы, лудо и «Змеи и лестницы» были изобретены в Древней Индии. «Змеи и лестницы» назывались «Мокша Патам» – «Путь освобождения».

***

Ежегодно в Юго-Восточной Англии осадков выпадает меньше, чем в Иерусалиме или Бейруте.

***

От 50 до 100 человек ежегодно кончают жизнь самоубийством в лондонском метро, но, согласно официальной статистике, всего три ребенка родились в подземке: в 1924, 2008 и 2009 годах.

***

25 % фильмов в Иране снимают женщины, а в США – всего 4 %.

***

К 2025 году англоговорящих в Китае будет больше, чем во всем остальном мире.

***

Каждые пять дней в Китае возводят новый небоскреб. К 2016 году их будет в четыре раза больше, чем в США.

***

Электрическая энергия, питающая каждую клетку нашего тела, создает напряжение в 30 миллионов вольт на метр – эквивалент напряжения разряда молнии.

***

Нидерланды экспортируют больше соевого соуса, чем Япония.

***

В Токио втрое больше ресторанов, отмеченных в «Гиде Мишлена», чем в Париже.

***

Бриклэмптон (Bricklehampton) – самый длинный топоним в Великобритании, в котором ни одна буква не повторяется.

***

Стервятник может без вреда для себя заглотить столько ботулотоксина, что хватило бы убить 300 000 морских свинок.

***

Музеи и галереи Великобритании каждый год посещает в семь раз больше людей, чем футбольные матчи Премьер-лиги.

***

«Манчестер Юнайтед» – самый нелюбимый бренд в Великобритании и седьмой в мировом списке самых нелюбимых.

***

У Анголы самый высокий рейтинг по футбольным штрафным. Они не пропустили ни одного пенальти.

***

Муравьи, проползая мимо, кивают друг другу.

***

Среди швейцарцев на душу населения приходится больше оружия, чем у иракцев.

***

Женщины в Саудовской Аравии получили право голосовать, но не имеют права приезжать на избирательный участок.

***

В Норвегии Одд (англ. odd — «нечетный») и Ивен (англ. even — «четный») – распространенные мужские имена. Иногда попадаются даже Одд-Ивены.

***

Младшего брата Ричарда Львиное Сердце (1157–1199) Иоанна Безземельного (1166–1216) прозывали Девичьим Сердцем.

***

Smellsmock (англ., букв, «вонючая ряса») – священник, позволяющий себе аморальные отношения с паствой.

***

Японские овцы говорят «ме»[104].

***

Гимнофория – сущ., ощущение, что кто-то мысленно вас раздевает.

***

Гинотикилобомассофил – сущ., человек, которому нравится покусывать мочки женских ушей.

***

На африкаансе хобот слона называется «slurp» (англ., гл. – «хлебать», «чавкать»),

***

«Бренда» по-албански означает «внутри».

***

«Багдад» на персидском означает «Божий дар».

***

Первым слово «bored» (англ. «[мне] скучно») употребил в 1823 году лорд Байрон.

***

Старейший живой организм на планете – пучок водорослей в Средиземном море между Испанией и Кипром. Ему примерно 200 000 лет.

***

Слово «Туайнингз» в названии чайной компании, набранное шрифтом 300-летней давности, – самый старый неизменный коммерческий логотип в истории.

***

Всякий раз, заваривая кофе, Бетховен отсчитывал ровно 60 зерен – чтобы напиток всегда получался одной крепости.

***

Самка шимпанзе в припадке страсти может проявлять силу шести взрослых мужчин.

***

Бозоны Хиггза – если допустить их существование – существуют приблизительно одну зептосекунду, т. е. одну тысячную миллиардной миллиардной доли секунды.

***

Столетняя война длилась 116 лет.

***

В Китае больше свиней, чем в следующих 43 производящих свинину странах вместе взятых.

***

Некоторые свиньи страдают мизофобией – грязебоязнью.

***

Тиросемиофил – сущ., коллекционер сырных этикеток.

***

Ультракрепидарий – сущ., человек, не понимающий, о чем говорит.

***

Zemblanity — сущ., ожидаемо неудачное стечение обстоятельств, антоним счастливому случаю.

***

Zinzulation — сущ., звук мотопилы.

***

Семилетняя подготовка к Олимпийским играм в Пекине 2008 года свела безработицу в городе к нулю и увеличила средний доход на 89,9 %.

***

Многие голуби, выпущенные на открытии Олимпийских игр в Сеуле 1988 года, случайно зажарились заживо на разгоревшемся олимпийском огне.

***

Более половины медалей олимпийская сборная Великобритании на лондонской Олимпиаде 2012 года получила в тех видах спорта, где сидят или стоят на коленях.

***

На лондонской Олимпиаде 2012 года, длившейся 17 дней, спортсменам бесплатно выдали 150 000 презервативов – примерно по 15 штук на человека.

***

Британские войска в Индии во время Второй мировой войны были памятно проинструктированы: «Ось Зла побеждайте, о профилактике не забывайте».

***

В 1951 году более 200 членов Британского парламента получили более 50 % голосов избирателей. В 2001 году – ни один.

***

99 % всех слов в «Оксфордском словаре английского языка» не происходит от староанглийских – в отличие от 60 % наиболее употребимых.

***

«Francash» — ирландское слово, означающее и «крыса», и «француз».

***

Аргентинские ученые обнаружили, что виагра помогает хомячкам справляться с разницей во времени после длительных перелетов на 50 % быстрее.

***

Dringle — англ., гл., лениво тратить время.

***

Британцы – самая толстая нация Евросоюза и 28-я по этому показателю в мире.

***

США – 9-я среди самых толстых наций. Восемь лидеров списка – обитатели тихоокеанских островов, тройка лидеров – Науру, Микронезия и острова Кука.

***

Миллион обитателей китайского города Чжуцзи производит 8 миллиардов пар носков в год; это 35 % мирового производства носков.

***

В Италии не 13 несчастливое число, а 17.

***

Кайлаш Сингх из Индии перестал мыться после свадьбы 38 лет назад, надеясь, что от этого у него точно родится сын. Пока у него семь дочерей.

***

«Schimpf-los» — круглосуточная телефонная горячая линия в Германии, открытая для звонков всех желающих спустить пар – поорать на оператора.

***

Серна может балансировать на доске менее двух дюймов шириной.

***

Три четверти французов отдыхают на территории Франции.

***

Гонг, в который бьют в самом начале фильмов Артура Рэнка, был изготовлен из папье-маше[105].

***

«Baffle» (совр. англ. – в т. ч. «сбивать с толку», «расстраивать», «озадачивать») когда-то означало «подвергать человека публичному осмеянию через подвешивание его изображения вверх ногами».

***

Эдвард Элгар (1857–1934) – единственный великий композитор, игравший на фаготе.

***

Война Алой и Белой Розы так не называлась. Это название придумал шотландский писатель сэр Вальтер Скотт (1771–1832) через четыреста лет после конфликта.

***

Walleteer (англ., букв, «бумажникёр») – незаменимое слово для путешествующих налегке.

***

Прежде чем стать художником, Рене Магритт (1898–1967) был дизайнером обоев.

***

Драматург Теннесси Уильямз (1911–1983) поперхнулся насмерть колпачком от пузырька.

***

Если бы массу одного килограмма сахара можно было трансформировать в энергию, ее хватило бы на непрерывный пробег автомобиля в течение 100 000 лет.

***

Записей о боксерских поединках между падением Римской империи и 1681 годом не существует.

***

Всего три из 60 статей Великой хартии вольностей до сих пор имеют силу.

***

Солдатов Эдварда III (1312–1377) переодевали к его пирам в лебедей. Сам король облачался в костюм фазана.

***

Евросоюз тратит более миллиарда евро в год на переводы с одного языка на другой.

***

Треть из 250 американцев, ежегодно заражающихся проказой, цепляет ее от броненосцев.

***

90 % пуль, закупаемых Министерством обороны Великобритании, используется в тренировочных целях.

***

26 десятилетних граждан Великобритании имеют лицензию на владение дробовиками.

***

Более трети курильщиков во всем мире – китайцы.

***

Смертельная доза кофеина – примерно 50 двойных эспрессо.

***

Энергетический напиток «Ред Булл» (Red Bull, англ., «красный бык») изначально назывался «Ред Уотер Баффало» (Red Water Buffalo, англ., «красный водяной буйвол»).

***

Кличка 44-го Президента США Барака Обамы (р. 1961) в его секретной службе – «Ренегат». Кличка президента Роналда Рейгана – «Сыромять», Билла Клинтона – «Орел», Джорджа У Буша – «Первопроходец».

***

Секретная служба MI5 держала в наличии специальные чайники – отпаривать заклеенные конверты.

***

15-минутное совещание требует бо́льших энергозатрат, чем производит Юсейн Болт, пробегая спринтерскую 100-метровку.

***

Почти любой домашний кот может бегать быстрее Юсейна Болта.

***

В пределах мили почтовый голубь – быстрее факса.

***

Современные почтовые голуби предпочитают летать вдоль автотрасс и кольцевых автодорог и поворачивать налево или направо на дорожных перекрестках, нежели пользоваться врожденными навигационными способностями.

***

Бразильские орехи очень радиоактивны: если пронести на атомную электростанцию полный карман таких орехов, сработает аварийная сигнализация.

***

«Оксфордский словарь английского языка» дает определение 45 значений предлога «at» длиной в 9000 слов.

***

Самец жука-носорога может поднять в 850 раз больше собственного веса.

***

Отец информатики Алан Тьюринг (1912–1954) приковал свою чашку к батарее, чтобы никто, кроме него, на работе больше из нее не пил.

***

Гордой обладательницей первого силиконового импланта в груди стала собака по имени Эсмеральда.

***

Во Франции осталось всего две фабрики по производству беретов.

***

В 1367 году король Франции Карл V (1338–1380) недвусмысленно запретил ношение обуви, по форме похожей на пенис.

***

В 2008 году во Вьетнаме было запрещено держать дома ручных хомяков.

***

Рекламная кампания фильма «Житие Брайана» (1979) группы «Воздушный цирк Монти Питона» в Швеции проходила под девизом «Настолько смешной фильм, что его запретили в Норвегии».

***

Запрет на ношение фесок в Турции в 1925 году привел к массовым беспорядкам, казням и процветанию контрабандной торговли фесками.

***

По-турецки «лыжа» – «каяк».

***

«Далек»[106] на хорватском означает «нечто, расположенное далеко».

***

«Смегма» на латыни означает «моющее средство».

***

На африкаансе «астрология» – «sterrewiggelary»[107].

***

Теоретически Папа Римский может сложить с себя полномочия, но поскольку он же – и верховный понтифик, у него нет начальника, который мог бы принять его отставку.

***

Ватикан – единственное место на Земле, где банкоматы предлагают инструкции на латыни.

***

Со времен Второй мировой войны всего 20 младенцев в Великобритании были названы Адольфами.

***

Точку «джи» чуть было не назвали «щекоткой Уиппл» – в честь профессора Биверли Уиппл, которая предложила то обозначение, которым мы пользуемся ныне.

***

При изготовлении пены для огнетушителей применяются коровьи копыта.

***

Из завезенной в Великобританию картошки поначалу делали десерты.

***

В 1976 году в США от свиного гриппа умер один человек, а от вакцины, разработанной для борьбы с этой инфекцией, – 25.

***

В кишечнике у человека в 1000 раз больше бактерий, чем звезд в Млечном Пути.

***

Бактерии примерно так же отличаются от вирусов, как метрономы – от жирафов.

***

Большинство антибиотиков производится из бактерий.

***

Бактерии, случается, подцепляют вирусы.

***

Сами вирусы могут заражаться вирусами. Новый вирус, недавно обнаруженный в одной французской градирне, был заражен другим, поменьше.

***

У морского гребешка бывает до 100 глаз.

***

У богомола только одно ухо, и оно расположено между ног.

***

До XIX века актер в английском языке назывался «лицемером»[108].

***

По-японски «handbag» (англ., «ридикюль», «сумочка») – «хандубагу».

***

В 1947 году герцог Виндзорский (1894–1972) купил герцогине Виндзорской (1896–1986) лакированной кожи тачку марки «Эрме»[109].

***

В 1915 году миллионер Сесил Чабб (1876–1934) купил своей жене Стоунхендж. Подарок ей не понравился, и Чабб в 1918 году передарил его британскому народу.

***

С 1815 года Бельгия выплатила семье герцога Веллингтонского (1769–1852) более 46 миллионов долларов в награду за битву при Ватерлоо.

***

Первая мировая война официально завершилась 3 октября 2010 года [110].

***

На войне погибает больше мирных жителей, чем солдат: на войне безопаснее всего обычно в армии.

***

Самая страшная морская катастрофа в истории – затопление советской подводной лодкой пассажирского лайнера «Вильгельм Густлофф» в 1945 году: она унесла 9343 жизни.

***

И через 35 лет после окончания школы большинство людей способно опознать 90 % своих одноклассников.

***

Скорость ветра за последние 30 лет уменьшилась на 60 %.

***

Половина биологических видов в мире живет в кронах тропических лесов.

***

Человеческий мозг устроен сложнее, чем взрывная звезда или экономика США.

***

Каждый день растения перерабатывают солнечный свет в энергию, шестикратно превосходящую совокупное энергопотребление всего человечества.

***

Целый миллион лет население Земли было меньше 26 000 человек.

***

Двум последним носителям мексиканского языка зок уже за семьдесят, и они не разговаривают друг с другом.

***

Более одного из пяти американцев верят, что конец света наступит при их жизни.

***

Последний выдох Томаса Эдисона хранится в склянке в Музее Генри Форда, Детройт.

***

99 % всех биологических видов, существовавших на Земле, – вымершие.

Заметки дегустатора.

Всякий, близко знакомый с научной работой, знает: тот, кто отказывается видеть далее факта, редко добирается и до самого факта.

Т. Г Хаксли (1825–1895).

Эта книга похожа на дистиллятор для виски: в перегонный аппарат загнали огромное количество солода, воды и дыма, чтобы получить тягучие капли концентрированного напитка на выходе. Закладкой сырья в дистиллятор, помимо нас троих, занималась непревзойденная команда Весьма Любопытных эльфов во главе с боцманом Джастином Поллардом и Пьером «Молнией» Флетчером. Эндрю Мёрри, Энн Миллер и Алекс Белл занимались основным поднятием тяжестей. Уилл Боуэн, Молли Олдфилд, Крис Грей, Роб Блейк, Дженни Даути и Лиз Таунзенд подключались в самые ответственные моменты, и под внимательным руководством Сары Ллойд мы добились бронебойного односолодового напитка, а не дешевого магазинного пойла.

Не впервые команда издательства «Фабер» – Стивен Пейдж, Джулиан Лус, Элинор Кроу, Пола Тёрнер и Дэйв Уоткинз – доказала, что лучше них никого в их деле нет.

Теперь все карты – вам в руки. Источник каждого факта приведен на сайте http://qi.com/1227. Пожалуйста, пишите нам, если у вас будут возражения или исправления. Делитесь с нами вашими открытиями в «Твиттере»: @qikipedia. Марк Твен (1835–1910) некогда напомнил нам:

Сначала добудьте факты, а потом можете извращать их в свое удовольствие.

Примечания.

1.

«The News Quiz» – викторина радиостанции «Би-би-си» «Радио-4», транслируется с 1977 г. В 1981 г. была адаптирована для телевидения. – Здесь и далее примеч. перев.

2.

«То the Manor Born» – комический телесериал Питера Спенса, шел на телеканале «Би-би-си-1» с 1979 по 1981 г.; название – парафраз реплики Гамлета из трагедии Уильяма Шекспира «Гамлет, принц датский», акт I, сцена IV.

3.

«Not the Nine O’Clock News» – юмористическая телепрограмма «Би-би-си-2» (1979–1982); «Spitting Image» – сатирическая кукольная телепрограмма канала «Ай-ти-ви» (1984–1996), прототип российского аналога «Куклы» (НТВ, 1994–2002); «Blackadder» – комедийный телесериал «Би-би-си» (1983–1989).

4.

Из письма И. П. Павлова к молодежи. Журнал «Опыт», вып. 5 за 1947 г.

5.

Дэниэл Патрик Мойнихэн (1927–2003) – американский сенатор от Демократической партии, политик и социолог.

6.

To ask (англ.) – спрашивать.

7.

Парафраз реплики из легендарной британской комедийной телепрограммы «Воздушный цирк Монти Питона» (1969–1974): «Никто не ожидал испанской инквизиции».

8.

Время, момент, срок, раз и мн. др.

9.

Клоп, жучок, букашка и др. (англ.).

10.

City of London – административно-территориальное образование со статусом «сити», церемониальное графство в центре региона Большой Лондон, наследник древнеримского города Лон-диниум.

11.

Hoof Hearted (англ., букв.) — «копыто пучком», среди прочего, при произнесении вслух без пауз звучит как «who farted» («кто пукнул»); Peony’s Envy (англ., букв.) — «зависть пиона», при произнесении вслух звучит как «penis envy» («зависть к члену»); Wear The Fox Hat (англ., букв.) — «носи лисью шапку», при произнесении вслух без пауз звучит как «where the fuck is that» («где это, бля»); Sofa Can Fast (англ., букв.) — «диван может поститься», при произнесении вслух без пауз звучит как «so fucking fast» («п…ц как быстро»).

12.

Sofa King Low (англ., букв.) — «низкий королевский диван», или «диван кинг-сайз по дешевке», при произнесении вслух без пауз звучит как «so fucking low» («п…ц какие низкие»).

13.

Cheese (англ.) – сыр; butter (англ.) – масло.

14.

Талидомид – снотворное, противопоказанное беременным.

15.

Наша планета на самом деле – глаже бильярдного шара: выступы и углубления на ее поверхности несоизмеримо меньше ее радиуса.

16.

Reading (англ.) – чтение.

17.

Boil (англ.) – чирей.

18.

Busti (um.) – бюсты.

19.

Butt (англ.) – попа.

20.

Bishop (англ.) – епископ.

21.

Хакон IV Старый (Хокон Хоконссон, ок. 1204–1263).

22.

Также известен как Дракула.

23.

«Прислужник глаза» (англ., букв.).

24.

«Превратить в желе» (англ., букв.).

25.

Звучит идентично англ. слову «wane» – убыток, ущерб.

26.

«Daily Mirror» (англ.) – «Зеркало ежедневности».

27.

Число Маха в механике сплошных сред – отношение скорости течения в данной точке газового потока к местной скорости распространения звука в движущейся среде.

28.

Wank (англ.) – дрочить (среди прочего); clank (англ.) – лязг, бряцание.

29.

В написании латиницей (oxyphenbutazone) в этом слове есть буквы «х», «у», «z», которые по правилам игры «Скрэббл» дают игроку сразу много очков.

30.

Фамилия букв, означает «Маквезунчик».

31.

Чмок, шлеп (среди прочего) (англ.).

32.

«Аббатский увалень» (англ., букв.).

33.

А также, буквально, «петушиная удавка» и «душить член».

34.

Предположительно от «baba levante», одного из названий блюда левантийской кухни – жареных баклажанов со специями.

35.

Bugger (англ.) – обманывать, портить, а также вульг. мужеложествовать, совокупляться.

36.

Bumgardner (англ., букв.) — «бомж-садовник».

37.

Trip (англ.) – путешествовать, поездка.

38.

Sin (англ.) – грех.

39.

Spunkie (шотл.) – горячительный напиток.

40.

Ribbit (англ.) – звук кваканья.

41.

Британская организация по охране исторических памятников и исторических мест, осн. в 1895 г.

42.

«Wagamama» – сеть лондонских ресторанов с азиатской кухней (с 1992 г.).

43.

«Глубяшки» (англ., букв.).

44.

В австралийском английском и кокни распространен рифмованный сленг – «фарфоровая тарелка» (англ. china plate) – > «хороший друг» (англ. good mate), и т. д. В данном случае приведенные «Berkshire Hunt» и «Charlie Hunt» – в свою очередь, «cunt» («п…а») на рифмованном сленге.

45.

Zip (англ.) – «молния», резкий звук, торопиться, а также сленг, кокаин, находиться под кокаином.

46.

«Fawlty Towers» – комический телесериал Би-би-си-2 (1975–1979); автор сценария Джон Клиз, продюсер Джон Хауард Дэвис.

47.

Слово-портмоне: squire + bishop (англ.).

48.

По-английски ветрянка называется букв, «куриной оспой».

49.

Bigot (англ.) – человек, верящий в превосходство собственного мнения и нетерпимый к чужому.

50.

Awkward (англ.) – лишенный ловкости, грации, умения; невоспитанный; непродуманный, неудобный.

51.

«Куратор/укротитель/работник болота» (англ., букв.).

52.

Точнее, «пекин» – искаж. «бейджин», «северная столица»; «токио» – «восточная столица».

53.

Муравьедовые – отдельное семейство млекопитающих отряда неполнозубых. Панголин – млекопитающее отряда панголинов; намбат – млекопитающее отряда хищных сумчатых; ехидна – млекопитающее отряда однопроходных.

54.

«General Motors» – крупнейшая американская автомобильная корпорация (с 1908 г.).

55.

Tummler (англ.) – профессиональный комик, тамада, массовик-затейник.

56.

Полное название города – Элис-Спрингз.

57.

WTF = What the fuck (англ.) — «какого хера».

58.

Редко встречается на письме, но можно найти некоторые упоминания в литературе XVII века как эвфемизм выражения «by Jesus!» («именем Христа!»); предположительное происхождение такого искажения имени Jesus – от баскского варианта поименования Бога, «Jinko».

59.

Происхождение этих «волшебных слов» не вполне однозначно; предположителен прямой смысл – «сгинь!» (um. presto – «быстро»).

60.

Уэйн Марк Руни (р. 1985) – английский футболист, нападающий футбольного клуба «Манчестер Юнайтед» и сборной Англии.

61.

Chicken (англ.) – курица. Мистер Чикен съехал из дома № 10, Даунинг-стрит, в начале 1730-х годов. Ныне по этому адресу располагается резиденция премьер-министра Великобритании.

62.

Приблизительный перевод: «первый ребенок, принадлежащий миссис Королеве» и «великий пропеллер, принадлежащий Иисусу Христу».

63.

Мики Руни (Ниниан Джозеф Юл-мл., р. 1920) – американский актер очень небольшого роста (157 см). Little creep (англ.) – «небольшой люфт», «небольшое незаметное движение», а также «маленький урод».

64.

Сорт английского сыра, а также порода длинношерстных овец.

65.

Cockchafer (англ., букв.) – тж. дрочила.

66.

«The One Show» – ежедневное ток-шоу Би-би-си журнального формата, в эфире с 2006 г.

67.

Small Sam, Little Larry, Puny Pete, соотв. В оригинале «Рождественской песни в прозе» (1843) малютка Тим – Tiny Tim.

68.

В последнем русском переводе романа героя зовут Мартин Чезлвит (1842, The Life and Adventures of Martin Chuzzlewit).

69.

Лат. название семейства дроздовых – turdidae. Англ. «turd» – навоз, дерьмо.

70.

Oprah, Harpo; «Harpo Production» – мультимедийная компания, принадлежащая Опре Уинфри.

71.

Олив Мэри Осмонд (р. 1959) – американская певица, актриса, дизайнер, одна из многочисленных отпрысков Мэри и Донни Осмонд, основателей семейного музыкального коллектива «Осмонды».

72.

А также «сетка для ловли вальдшнепов».

73.

Англ. «shag» имеет много смыслов, в т. ч. и жаргонное «трахаться».

74.

Hot (англ.) – жаркий, жара.

75.

«Носок» для не владеющего русским языком англоговорящего – «по sock», т. е. букв, «отсутствие носка».

76.

«Yu» созвучно англ. «уои» (ты); те (англ.) – я, мне.

77.

Ричард Брюс Чейни (р. 1941) – американский политик-республиканец, работал в администрации четырех президентов США; Доналд Генри Рэмзфелд (р. 1932) – американский политик-республиканец, министр обороны США (1975–1977, 2001–2006).

78.

Bog (англ.) – болото, трясина.

79.

Англ. «jagger» — фамилия солиста группы «Роллинг Стоунз» Мика Джэггера.

80.

Если переводить эти версии имен в той же манере, как переведены на русский имена в классическом мультфильме, получатся Рохля, Чушка, Жулик, Лентяй, Рыгун, Лысый и Эгоист, соотв.

81.

На самом деле используемое в современном языке множественное число dwarves, предположительно предложено Дж. Р. Р. Толкиеном. В староанглийском использовалось именно dw arrows, вне всяких правил.

82.

«Тойота-приус» выпускается концерном «Тойота» с 1997 г. Это название компания выбрала потому что марка появилась еще до того, как проблема экологичности транспорта приобрела современную значимость.

83.

«All-Bran» – марка сухого завтрака производства компании «Келлоггз», насыщен отрубями.

84.

Danger is my middle name (англ. «Опасность – мое второе имя») – расхожее английское выражение.

85.

Whitehall – улица в центре Лондона, ведет от здания Британского парламента в Вестминстере к Трафальгарской площади. Cenotaph – могила неизвестного солдата, обелиск, расположенный на Уайтхолл.

86.

Seman произносится как англ. «semen» (сперма); puke (англ.) – блевать.

87.

Название французской противокорабельной крылатой ракеты.

88.

«Улисс», глава 18, строка 343, перевод наш. В переводе В. Хинкиса и С. Хоружего это слово переводится как «трезвон», т. е. палиндром не сохранен.

89.

Barnacle (англ.) – в т. ч. «надоеда», «банный лист».

90.

Оба растения относятся к одному и тому же биологическому роду – капуста.

91.

Пагль (puggle) – еще и порода собак, гибрид мопса и бигля.

92.

Букв, «тупёныш».

93.

Букв, «кабанчик».

94.

«Manicare» – австралийская торговая марка косметики и товаров по уходу за телом. Основана в 1974 году.

95.

Матушка Шиптон (Урсула Саутейл, 1488–1561) – английская предсказательница и ясновидящая. Бабочка так названа потому, что узор на ее крыльях похож на профиль ведьмы.

96.

Битва при Сомме (1916) – наступательная операция англофранцузских войск в Первой мировой войне в междуречье Соммы и Анкра (северо-восток Франции). Хэмпстед-Хит – лесопарковая зона на севере Лондона.

97.

Верблюд, на котором Хоррокс исследовал округу, резко вильнул, седока тряхнуло, и ружье выстрелило.

98.

Джон Уайтекер (Джек) Стро (р. 1946) – британский политик-лейборист. В школе взял себе имя Джек в честь Джека Соломинки – лидера крестьянского восстания XIV века в Англии.

99.

Pixie (англ.) – маленький проказливый лесной эльф/феечка.

100.

Сэр Герайнт – один из рыцарей Круглого стола.

101.

Имеется в виду легендарная колли по кличке Лэсси, о которой по повести Эрика Найта «Лэсси возвращается домой» (1939) в XX веке было снято множество фильмов, первым – «Лэсси, вернись» («Lassie Come Home», 1943).

102.

У Ронни Баркера есть знаменитый скетч под названием «Четыре свечки», полностью основанный на игре слов.

103.

«Нарру Days» (1974–1984) – американский комедийный телесериал об идеализированной жизни на северо-востоке США в 1950–1960 гг., создан Гэрри Маршаллом. Артур «Фонци» Фонцарелли – один из героев сериала, дамский угодник и заядлый велосипедист.

104.

В англ. блеяние овцы передается на письме как «баа».

105.

Имеются в виду фильмы производства английской студии «Пайнвуд», основанной в 1935 г. при участии британского промышленника Джозефа Артура Рэнка (1888–1972).

106.

Далеки – существа из британского телесериала «Доктор Кто», полуроботы, лишены любых эмоций, кроме ненависти, запрограммированы на уничтожение любой разумной жизни, отличной от них самих.

107.

Прибл. перевод с англ. – «перебирание звезд».

108.

Современное значение слова греческого происхождения ύποκριτης (англ. hypocrite).

109.

Аналогом русского выражения «вагон и маленькая тележка» в английском является «тачка». У герцогини Виндзорской, по мнению герцога, уже накопилась целая тачка перчаток и духов, и он решил организовать для хранения всего этого добра соответствующую емкость.

110.

В этот день состоялась выплата последней части контрибуций (59,5 миллиона фунтов), наложенных на Германию после Первой мировой войны союзниками.

Оглавление.

Факты, от которых вы обалдеете. От переводчика. 1227 фактов. *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** *** ***