Мысли, афоризмы и шутки выдающихся женщин.

Мужской мир и женский – это, в сущности, две культуры с совершенно разным жизненным опытом.

Кейт Миллет.

Женщина умнее мужчины, и свой ум она расходует прежде всего на то, чтобы мужчина этого не заметил.

Мэри Маккарти.

Отыскал, перевел и привел в систему Константин Душенко при участии Галины Манчха.

Елене Акимовой, Ольге Горбачевой и всем сотрудницам Российской государственной библиотеки – с благодарностью за помощь.

Как известно, мужчины лишь после долгого и упорного сопротивления признали за женщинами право мыслить. Еще упорнее они отрицали способность прекрасного пола пользоваться оружием остроумия. «Юмор – сугубо мужской атрибут», – говорил Карел Чапек не столь уж давно. В наши дни он бы так не сказал. В этой книге собраны высказывания нескольких сотен женщин – писательниц, актрис, политиков, ученых. О чем? О жизни, о мире, о мужчинах и о себе.

Наиболее любопытные отзывы о выдающихся женщинах приводятся в конце персональных рубрик – в подрубрике «Взгляд со стороны».

Некоторые включенные в книгу высказывания приводятся с сокращениями.

Константин Душенко,

Галина Манчха.

Июнь 2000 г.

В VI издании добавлено 7 персональных рубрик и свыше 200 цитат. Некоторые цитаты, имевшиеся в V издании, исключены.

Константин Душенко,

Галина Манчха.

Декабрь 2003 г.

АГРИППИНА МЛАДШАЯ. (Юлия Агриппина) (15–59), жена римского императора Клавдия, мать Нерона.

После рождения Нерона астролог сказал, что младенец станет царем, но убьет свою мать. Агриппина воскликнула:

– Пусть убьет меня, лишь бы царствовал!

* * *

Став императором, Нерон и в самом деле приказал убить свою мать. Ее последние слова были:

– Разите чрево, которое выносило Нерона!

Взгляд со стороны.

Она желала доставить сыну верховную власть, но терпеть его властвования она не могла.

Тацит.

Она вершила делами Римской империи, отнюдь не побуждаемая разнузданным своеволием, как Мессалина. Агриппина держала узду крепко натянутой, как если бы она находилась в мужской руке.

Тацит.

Изабель АДЖАНИ. (р. 1955), французская киноактриса.

Красота человека – это когда он может сделать вас красивой.

* * *

Когда когото любишь, всегда думаешь, что обязана помочь ему измениться. Это типично женская иллюзия. Любовь не может быть терапией.

* * *

Актеры напоминают детей, остановившихся в своем развитии.

* * *

Жизнь стоит того, чтобы жить, но не стоит того, чтобы без конца о ней рассуждать.

АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА. (1872–1918), российская императрица, жена Николая II.

Вскоре после начала Первой мировой войны:

Наш народ не всегда осознает, что собственность другого народа священна и неприкосновенна – победа не означает грабежа.

* * *

Накануне Февральской революции:

Сколько людей говорили мне: «Нам нужно чувствовать кнут». Странно, но такова славянская натура, большая твердость, даже жестокость – и горячая любовь.

* * *

После отречения Николая II:

Я могу более не быть императрицей, но я остаюсь сестрой милосердия.

* * *

Враги нашего Друга[1]наши враги.

Взгляд со стороны.

Лучше десять Распутиных, чем одна истерика императрицы.

Николай Ii.

Светлана АЛЕКСИЕВИЧ. (р. 1948), писательница.

…и одна за всех сказала: «У русской женщины никогда не было нормального мужчины – или после войны, или после тюрьмы».

* * *

Помню, в Чернобыле расспрашиваю офицера, поднимавшегося вместе с солдатами на смертоносную крышу реактора. «Страшно?» – «Мне ничего не страшно. Меня жена бросила».

* * *

Западные феминистки приезжают к нам со своими идеями: женщина, как и мужчина, должна подняться в небо, пойти в море… А в ответ – недоумение. Нашей девушке уже не хочется на трактор, ей хочется посидеть на подушке с бантиком.

* * *

Желая счастливой любви, мы желаем бессмертия. Не бывает этого. Но бывают такие мгновения…

Ирина Алферова. (р. 1951), актриса.

Для меня красота стала как наказание. Говорят: очень красива! А подразумевают, что и нет-то в ней ничего другого. А вы попробуйте на сцене быть красивой!

* * *

В семье должно быть или два артиста, или ни одного.

* * *

Самое страшное – это когда ты ничего собой не представляешь. Даже растить детей удобнее, когда ты занят, когда добиваешься успехов в профессии. Не думаю, что могу дать им больше, стоя у плиты.

* * *

Мне всегда жаль бывает людей, зачем они столько денег на цветы для меня тратят?

* * *

В современных пьесах нет нормальной женщины – все какието коммунальные.

Принцесса АННА. (р. 1950), дочь английской королевы Елизаветы II, деятель конного спорта.

Когда я появляюсь на публике, все ожидают, что я буду ржать, грызть удила, бить копытами и махать хвостом, – а это, поверьте, очень непросто.

* * *

– Как вы себе представляете счастливый брак?

– Приходите через двадцать пять лет, тогда я буду знать.

(Перед Замужеством, Которое Окончилось Разводом).

* * *

СПИД – классический пример гола, который человечество забило в собственные ворота.

АННА АВСТРИЙСКАЯ. (1601–1666), французская королева, жена Людовика XIII, одна из героинь «Трех мушкетеров».

Моя награда – не в моей короне.

Девиз Анны Австрийской – регентши при малолетнем Людовике XIV.

* * *

Сыну, Людовику XIV:

Прежде чем заковать народ в цепи, усыпите его обещаниями.

Взгляд со стороны.

Если вы попадете в ад, то вместо всяких мучений будет достаточно постелить вам постель с полотняными простынями вместо батистовых.

Кардинал Мазарини – Анне Австрийской.

Минна АНТРИМ. (1861—?), американская писательница.

Опыт – хороший учитель, но он предъявляет к оплате слишком большие счета.

* * *

Мужчина нежен лишь для того, чтобы мучить; женщина мучит лишь для того, чтобы дать волю нежности.

* * *

Разница между мужской и женской любовью заключается в том, что женщина любит всем сердцем и всей душой, а мужчина – всем своим умом и телом.

* * *

Невзрачное личико и плохая фигура многим женщинам помогли попасть в рай.

* * *

Мужчина прощает женщине все, кроме превосходства в остроумии.

* * *

Женщины вручают свою честь достойным мужчинам, но, если бы им дали возможность выбора, большинство из них выбрали бы слегка испорченного мужчину.

* * *

Чтобы держать мужчину в руках, надо прежде всего держать в руках себя.

* * *

Улыбка – поцелуй души.

* * *

Глупцы обжираются удовольствиями, а после жалуются на нравственную отрыжку.

* * *

Тот, кто по-настоящему знает себя, – мудрец; а кто по-настоящему знает своего соседа – гений.

* * *

Между соболезнованием и утешением лежит океан слез.

Мария АРБАТОВА. (р. 1957), писательница и журналистка.

Я первой назвала себя феминисткой в прессе.

* * *

Одна женщина сказала мне: «Я смотрю ваши передачи и думаю: что же такое феминистки? И теперь поняла – это женщины, которые слишком много хотят».

* * *

Вторую крайность изложила юная девушка одному моему питерскому знакомому: «Я сейчас учусь в университете, а когда закончу, то стану профессиональной феминисткой, как Маша Арбатова». Он спрашивает: «Как это?» «А это, – говорит, вообще ничего не делать и говорить, что мужики – козлы».

* * *

Феминизм пугает, потому что больше всего человек боится свободы и не знает, что с ней делать.

* * *

Кто-то сказал, что феминизм состоит не в том, чтобы говорить мужчинам, что женщины такие же люди, как они, а в том, чтобы говорить женщинам, что они такие же люди, как мужчины.

* * *

Когда мне мужчины говорят: «Я прошел армию… Афганистан… Чечню…» – я отвечаю: всякая женщина, которая родила в совке, прошла разом и Афган, и Чечню.

* * *

Зависимость женской биографии от мужской всегда напоминала мне анекдот:

«Муж спрашивает жену:

– Как ты думаешь, почему соседи называют тебя идиоткой?

Жена отвечает:

– Был бы ты генералом, называли бы генеральшей».

* * *

Когда женщина декларирует, что на горизонте нет достойных мужчин, это проблема не их отсутствия, а ее психологии. Достойных мужчин всегда значительно больше, чем можно успеть любить за одну жизнь, и женщина преуменьшает это количество из-за страха романа.

* * *

То, что не женятся круглые сутки, вовсе не значит, что на самом деле живут поодиночке.

* * *

Моя приятельница рассказывает:

– Раньше я думала, что Вася такой большой, а мир такой маленький. Оказалось, наоборот.

* * *

Большинство женщин, просто проведя с мужчиной нормальную ночь, чувствуют себя виноватыми: тут же начинают искать, что они там по дому недоскребли или что у ребенка осталось незашитымнезаштопанным.

* * *

У меня три эрогенные зоны – мои дети, мужчины и права человека.

* * *

Как говорила одна журналистка: «Если четвертый муж бьет вас по морде, то дело не в муже, а в морде».

* * *

Пожилая дама:

– Ой, как вы на Арбатову похожи.

– Да вроде это я.

– Да что вы, девушка, она вам по уму и возрасту в матери годится.

* * *

О «дамских романах»:

Женщина берет заведомое «мыло», которое писали восемнадцать человек и кто-то один потом сверстал. Ведь она же не возьмет в рот еду, собранную с десяти чужих тарелок.

* * *

Телевидение принадлежит народу. Так ему и надо.

Взгляд со стороны.

Арбатова всю жизнь пытается доказать, что мужчины и женщины равны. Да глупости. Они никак не равны – закон природы. И потом, сколько агрессии. Любая агрессия – это комплексы.

Виктория Токарева.

Ханна АРЕНДТ. (1906–1975), немецкоамериканский философ и политолог.

Равенство – результат организации общества. Мы не рождаемся равными.

* * *

Война стала роскошью, которую могут себе позволить лишь малые нации.

* * *

Самые радикальные революционеры становятся консерваторами на другой день после революции.

* * *

В условиях тирании гораздо легче действовать, чем думать.

Мария д’АРКОНВИЛЬ. (1720–1805), французская писательница.

Всякий, кто ищет утешения после потери любимого предмета, уже более чем наполовину утешен.

* * *

Люди восхищаются добродетелью, но покоряет их кокетство.

* * *

Люди, которые тщеславятся тем, что вызывают зависть, часто кончают тем, что вызывают жалость.

* * *

Истинными философами мы бываем лишь в тех вопросах, которые нас мало интересуют.

* * *

Самый благоразумный человек не может вполне повелевать своими желаниями, но он должен быть господином своих поступков.

Софи АРНУ. (1740–1802), французская оперная певица.

Дружба – сестра любви, но родилась она не в той же постели.

* * *

Неверный возлюбленный Софи Арну вздумал ей жаловаться на свою новую любовницу: та, дескать, заглядывается на одного мальтийского рыцаря.

– Что ж, – отвечала певица, – мальтийский орден как раз и основан для борьбы с неверными.

* * *

Завистники твердили, что комедия Бомарше «Свадьба Фигаро» очень слаба и на сцене непременно провалится.

– Да, провалится, – соглашалась Арну, – раз сорок подряд.

* * *

Арну изумлялась исключительной удачливости Пьера Бомарше.

– Поверьте, – говорила она, – он будет повешен, но веревка оборвется.

* * *

Некий дворянин, блестяще владевший шпагой, долго уклонялся от дуэли.

– Ничего удивительного: знаменитости любят, чтоб их упрашивали, – заметила Арну.

* * *

Под старость Арну жила в крайней бедности, но на все предложения вернуться на сцену отвечала:

– Уж лучше я умру с голоду, чем со стыда.

* * *

За день перед смертью Арну исповедалась в грехах. Когда она вспоминала о бешеных приступах ревности одного из своих любовников, священник воскликнул:

– Дочь моя, сколько же тебе приходилось страдать!

– Ах, это было прекрасное время. Я была так несчастна! – ответила певица.

Взгляд со стороны.

Это самая великолепная астма, которую мне доводилось слушать.

Некий Врач О Софи Арну Как Певице.

У дочери Софи Арну спросили однажды, сколько лет ее матери.

– Право, не знаю, – отвечала она. – Мама каждый год сбавляет себе по году, так что скоро я буду старше ее.

Марго АСКВИТ. (1865–1945), жена британского премьерминистра Герберта Асквита.

У меня нет лица – только два профиля, сложенные вместе.

* * *

Выйти замуж из жалости – безумие; и если вы думаете, что способны повлиять на мужчин подобного сорта («ах, у него никогда не было шанса, бедняжка!»), – то вы глубоко заблуждаетесь. Влиянию поддается только сильный характер, а не слабый, и верх самомнения – полагать, будто вы можете из кого угодно сделать настоящего человека.

* * *

Богатые слишком высоко оцениваются в Ветхом Завете: богобоязненный и удачливый мужчина получает слишком много скота, жен, обезьян, коз и павлинов.

* * *

О спиритизме:

Я всегда знала, что живые несут вздор; но это не идет ни в какое сравнение со вздором, который несут покойники.

* * *

Когда политик вас обнимает, его взгляд устремлен на его часы.

* * *

Тори не всегда ошибаются, но ошибаются всегда в самый нужный момент.

* * *

О Ллойд Джордже:

Он просто не мог видеть чей-либо пояс, чтобы не ударить ниже его.

* * *

После отставки мужа с поста премьер министра:

Мы намерены вести скромную жизнь и видеться только с королем и несколькими друзьями.

Взгляд со стороны.

Любовный роман между Марго Асквит и Марго Асквит будет жить в веках как чудеснейшая история любви во всей мировой литературе.

Дороти Паркер Об «Автобиографии» Асквит (1927 Г. ).

АСПАЗИЯ. (Аспасия) (ок. 470 до н. э. – ?), гетера в Древних Афинах, возлюбленная, затем жена Перикла.

О матерях павших афинских воинов:

Надо напоминать им, врачуя и смягчая их горе, что ведь не молились они о том, чтобы их дети стали бессмертными, но чтобы они были доблестными и славными.

Взгляд со стороны.

У меня была учительница далеко не плохая по части ораторского искусства; она создала много отличных ораторов, а одного даже выделявшегося среди эллинов – Перикла.

Сократ.

…Каким великим искусством или силой она обладала, если подчинила себе занимавших первое место государственных деятелей и даже философы много говорили о ней как о женщине незаурядной. Тем не менее очевидно, что привязанность Перикла к Аспазии была основана скорее на страстной любви. Говорят, что при уходе из дома и при возвращении с площади он ежедневно приветствовал ее и целовал.

Плутарх.

Милетская хищница с собачьими глазами.

Недруги Перикла Об Аспазии.

Пифагорейцы, верившие в переселение душ, в этой уроженке Милета распознавали душу своего божественного Учителя.

Эрнст Корнеман, Немецкий Историк.

Нэнси АСТОР. (1879–1964), виконтесса, первая женщина, избранная в британский парламент.

Единственное, что мне нравится в богатых людях, – это их деньги.

* * *

При первом же случае Адам всю ответственность свалил на женщину.

* * *

Что может быть хуже, чем мир, которым управляют мужчины? Разве что мир, которым управляют женщины.

* * *

Успех влечет за собой наказание: приходится скучать в обществе людей, которые прежде не ставили тебя ни во что.

* * *

Моя самоуверенность, энергия и напор внушают мне отвращение. Я из тех женщин, от которых я бы сбежала.

* * *

Я никогда не сознаюсь, что мне уже пятьдесят два, даже если придется признать своего сына незаконнорожденным.

* * *

Я вышла замуж за человека ниже своего уровня. Как и все женщины.

* * *

Что бы вы сказали, если бы мужчины меняли длину своих брюк каждый год?

* * *

Я ужасно боялась старости. Боялась, что тогда уже не смогу делать все то, что хочу. Но теперь я вижу, что мне вовсе не хочется этого делать.

* * *

Предсмертные слова:

– Это мой день рождения, или я умираю?

Взгляд со стороны.

Нэнси Астор – Уинстону Черчиллю: Если бы вы были моим мужем, я бы подсыпала вам яд в кофе.

Уинстон Черчилль: Если бы вы были моей женой, я бы этот кофе выпил.

* * *

Нэнси была горячей, но не слишком хорошей приверженкой «Христианской науки». Она постоянно путала себя с Господом Богом. Она не знала, когда нужно отойти в сторону и дать шанс Господу.

Миссис Гордон Смит.

Маргарет АТВУД. (р. 1939), канадская писательница.

Никто не умирает от недостатка секса. Умирают от недостатка любви.

* * *

Развод как ампутация: ты остаешься в живых, но тебя стало меньше.

* * *

Все полные женщины выглядят одинаково – они выглядят на сорок два года.

* * *

Я была хорошей машинисткой. В моем колледже умение печатать на машинке считалось вторичным половым признаком, вроде женской груди.

* * *

Ответы, которые дают тебе книги, зависят от вопросов, которые ты задаешь.

* * *

Из всех прочитанных мною книг наибольшее влияние на меня оказали «Сказки братьев Гримм».

* * *

Мужчина может написать роман без единого женского персонажа, если не считать квартирной хозяйки или лошади; но женский роман без мужчин невозможен.

* * *

Издатели думают о том, чтобы заработать деньги, и если вы пишете хорошо, им наплевать, кто вы – мужчина, женщина или слон.

* * *

Интервью – одна из форм художественного творчества. Тут не обойтись без фантазии и композиционного мастерства.

* * *

Я не думаю, что поэзия выражает чувства. Она пробуждает чувства в читателе, а это совсем другое дело. Как кто-то сказал: «Хочешь выразить свои чувства – плачь».

* * *

Я долго пыталась понять, что значит «деконструкционизм». Никто не мог объяснить мне это сколько-нибудь вразумительно. Лучший ответ я получила от одного писателя. «Голубушка, – сказал он, – это плохая новость для нас обоих».

* * *

Каждый миф есть одна из версий правды.

* * *

Соединенные Штаты страдают национальной мегаломанией, Канада – шизофреническим раздвоением личности.

Анна АХМАТОВА. (1889–1966), поэтесса.

Измену простить можно, а обиду нельзя.

* * *

Благовоспитанный человек не обижает другого по неловкости. Он обижает только намеренно.

* * *

С большой прямотой напросилась на комплимент.

* * *

Рухнул в себя, как в пропасть!

* * *

Страшно выговорить, но люди видят только то, что хотят видеть, и слышат только то, что хотят слышать. На этом свойстве человеческой природы держится 90 % чудовищных слухов, ложных репутаций, свято сбереженных сплетен. Несогласных со мной я только попрошу вспомнить то, что им приходилось слышать о самих себе.

* * *

Анна Андреевна массами получала письма от незнакомых людей. Еще в Мраморном дворце она как-то получила письмо, в котором человек выражал настоятельное желание с ней встретиться. Письмо заканчивалось: «Если неудобно дома – выйдите на мост» (имелся в виду Троицкий мост).

– Очевидно, он думал, что на мосту удобно, – спокойно говорит Анна Андреевна.

(По Записи Лидии Гинзбург).

* * *

Анна Андреевна жаловалась Шкловскому, что сидит по целым дням одна: «Люди, которые меня не уважают, ко мне не ходят, потому что им неинтересно; а люди, которые меня уважают, не ходят из уважения, боятся обеспокоить».

* * *

Самое скучное на свете – чужие сны и чужой блуд.

* * *

В сущности, никто не знает, в какую эпоху он живет. Так и мы не знали в начале десятых годов, что жили накануне первой европейской войны и Октябрьской революции.

* * *

Стихи, даже самые великие, не делают автора счастливым.

* * *

Поэт – человек, у которого никто ничего не может отнять и потому никто ничего не может дать.

* * *

Можно быть замечательным поэтом, но писать плохие стихи.

* * *

Насколько скрывает человека сцена, настолько беспощадно обнажает эстрада. Эстрада что-то вроде плахи.

* * *

Поэт всегда прав.

* * *

Мы не знали, что стихи такие живучие.

* * *

Будущее, как известно, бросает свою тень задолго до того, как войти.

* * *

Однажды при Ахматовой стали обсуждать, кому справедливо, кому не справедливо дали Сталинскую премию.

– Оставьте, – сказала Ахматова, – их премия, кому хотят, тому дают.

* * *

В разговоре с Раневской в 1946 году, после публикации постановления ЦК «О журналах „Звезда“ и „Ленинград“» :

– Скажите, Фаина, зачем понадобилось всем танкам проехать по грудной клетке старой женщины?

* * *

Я была в великой славе, испытала величайшее бесславие – и убедилась, что в сущности это одно и то же.

Взгляд со стороны.

Анна Андреевна была бездомной, как собака.

Фаина Раневская.

У нее дар совершенно непринужденного и в высокой степени убедительного величия. Она держит себя, как экскоролева на буржуазном курорте.

Лидия Гинзбург.

Если это существует, можно и умереть.

Борис Пастернак О «Реквиеме» Ахматовой.

Перл БАК. (1892–1973), американская писательница, лауреат Нобелевской премии.

Ей хватало ума не открывать ему все свои мысли и чувства; женская интуиция подсказывала ей, что нет такого мужчины, который хотел бы знать все о женщине, кто бы она ни была.

* * *

Лучше быть первым у дурнушки, чем сотым у красавицы.

* * *

Дети, которых не любят, становятся взрослыми, которые не могут любить.

* * *

Стремление к совершенству делает некоторых совершенно невыносимыми.

* * *

Снисходительная улыбка – высшая форма презрения.

* * *

Энтузиазм – повседневный хлеб молодости, скептицизм – повседневное вино старости.

* * *

Человек смотрит в будущее своим прошлым.

* * *

Есть свой хлеб без надежды – значит медленно умирать с голоду.

* * *

Цивилизованность общества определяется тем, как оно заботится о своих беспомощных членах.

* * *

Иногда хорошо думать просто о том, что тебя уже нет. Почему люди хотят бессмертия – я не могу понять. Я надеюсь, что я смертна.

Таллула БАНКХЕД. (1903–1968), американская киноактриса.

Вот мой совет: никогда не предавайся двум порокам одновременно.

* * *

У меня три фобии: ненавижу ложиться спать, ненавижу вставать и ненавижу оставаться одной.

* * *

Я испробовала разные способы секса. Обычная поза вызывает у меня клаустрофобию, а от остальных затекает шея.

* * *

Я приду к тебе в номер в пять вечера. Если я опоздаю, начинай без меня.

* * *

Хорошие девушки ведут дневники; у плохих девушек на это нет времени.

* * *

Кокаин не вызывает наркотической зависимости. Я знаю, о чем говорю: я нюхаю его много лет.

* * *

В мире было только два гения: Вилли Маус и Вилли Шекспир.

* * *

В театре на постоянную должность может рассчитывать лишь один человек – ночной сторож.

* * *

Лучше решительно ошибаться, чем нерешительно быть правым.

* * *

Никто не может быть в точности похож на меня. Даже мне это не всегда удается.

* * *

Я не говорила почти ничего из того, что мне приписывают; но если фраза хорошая – она уж точно моя.

* * *

Если бы мне довелось жить сначала, я бы сделала те же ошибки, но быстрее.

Взгляд со стороны.

Я проговорил целый час с Таллулой за несколько минут.

Фред Китинг.

Таллула скользит по тонкому льду, и каждый ждет случая подхватить ее, когда лед треснет.

Стелла Патрик Кэмпбелл.

Брижит БАРДО. (р. 1933), французская киноактриса.

Когда де Голль говорит, что Франция – это он, он говорит правду. Но он забывает обо мне. Я – тоже Франция, хотя и совсем другого рода.

* * *

Нет тяжелее работы, чем стараться выглядеть красивой с восьми утра до полуночи.

* * *

Для меня знаменитость – тот, чье имя можно встретить везде, но только не в телефонной книге.

* * *

В наше время нельзя прожить с мужчиной и полугода, чтобы тебя не объявили невестой.

* * *

Легче защитить свою добродетель от мужчин, чем свою репутацию от женщин.

* * *

Супружество – это соглашение, условия которого ежедневно пересматриваются и утверждаются заново.

* * *

Лучше быть неверной, чем верной без желания быть.

* * *

Лучше каждый раз отдавать себя всю на время, чем одалживать себя на всю жизнь.

* * *

Чем более виноватой перед мужчиной я себя чувствую, тем больше внимания к нему проявляю.

* * *

С какой стати я буду стыдиться раздеваться перед врачом? Ведь он такой же мужчина, как всякий другой.

* * *

Самый прекрасный день в моей жизни? Это была ночь.

* * *

– Что вы надеваете на ночь?

– Любимого мужчину.

* * *

Мир тесен: в конце концов все мы встретимся в постели.

* * *

Жаль, что это не я изобрела секс.

* * *

Родители у меня всегда отставали на одного любовника.

* * *

Я шлюха не больше и не меньше, чем любая другая женщина.

* * *

Он любил классическую музыку, живопись, шедевры литературы… Что ж, у каждого свои недостатки.

* * *

Об Алене Делоне:

Конечно, Ален красив. Но комод в стиле Людовика XVI в моей гостиной тоже очень красив.

* * *

Из благодарности за любовь я готова встать чуть ли не на колени!

* * *

Всякая любовь продолжается столько, сколько заслуживает.

* * *

Чем больше женщины стремятся освободиться, тем несчастнее они становятся.

* * *

Неужели вы думаете, что когда ночью лежишь в постели одна, то мысль о том, что тебя любит полмира, может тебя утешить? Полмира – это ничто.

* * *

Этикет – это умение зевать с закрытым ртом.

* * *

Полезные подарки лучше всего. Скажем, я ему – носовые платки, он мне – норковое манто.

(До Начала Своей Кампании В Защиту Животных).

* * *

Шуба – это кладбище. Настоящая женщина не станет носить на себе кладбище.

* * *

Собака приносит боль, лишь когда умирает.

* * *

Я отдала мужчинам свою молодость и красоту. Теперь я дарю свою мудрость и свой опыт – лучшее, что у меня есть, – животным.

* * *

Лучше быть старой, чем мертвой.

Взгляд со стороны.

БРИЖИТ БАРДО: секс-бомба французского производства; генеральный конструктор Роже Вадим. Ныне используется в мирных целях (охрана животных).

«Афористикон, Или Самый Толковый Словарь» (М. , 1999).

Облик Греты Гарбо был чем-то наподобие пустоты, на которую можно спроецировать все что угодно; на лице Брижит Бардо нельзя прочесть ничего.

Симона Де Бовуар.

Мона Лиза – Брижит Бардо итальянского Возрождения.

Лео Кампьон.

Натали Клиффорд БАРНИ. (1876–1972), американофранцузская писательница.

Пустота засасывает. Вот почему мужчину влечет к женщине.

* * *

Он любит ее больше, чем всех других, но ему нужны другие, чтобы в этом удостовериться.

* * *

Любят любовь те, кто не может любить других.

* * *

Если нас удивляет чей-либо выбор супруга, значит, у человека не было выбора.

* * *

Быть замужней – значит быть ни одинокой, ни в чьем-либо обществе.

* * *

Друзья наших подруг – наши любовники.

* * *

Нет ничего на свете, что было бы трудней разделить, чем любовь.

* * *

Если я иногда краснею, то только от удовольствия.

* * *

По делам я сужу лишь о тех людях, к которым испытываю антипатию.

* * *

Ей было тридцать пять, другими словами, иногда двадцать семь, а иногда тридцать семь.

* * *

Солнце – золото бедняков.

* * *

Слава – это когда тебя знают люди, которых ты не желаешь знать.

* * *

Все мы фаталисты, если речь идет о других.

* * *

Садисты, во всяком случае, не равнодушны к страданиям своих жертв.

Линда БАРРИ. американская карикатуристка.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ТЕБЯ ОТВЕРГЛИ.

1. Пить побольше черного кофе и курить сигарету за сигаретой. Тебе нужно что-нибудь есть, и это заменит тебе еду.

2. Разыскать «ее», как можно тщательнее ее рассмотреть и порадоваться недостаткам ее кожи или безвкусице ее костюма.

3. Пить побольше спиртного и смотреть все программы ТВ, какие только существуют.

4. Перестать ухаживать за собой и убирать свою квартиру.

5. Пнуть ногой его машину.

ЧЕГО НЕ СЛЕДУЕТ ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ТЕБЯ ОТВЕРГЛИ.

1. Подыскивать себе какое-нибудь новое занятие, потому что потом, когда самое худшее будет позади, ты не сможешь заниматься чем-либо подобным до конца жизни.

2. Пытаться познакомиться с другим парнем, будь то в церкви или на танцах.

3. Внушать себе, что с тобой все в порядке (пока не пройдет месяц с момента разрыва).

4. Идти куда бы то ни было или делать что бы то ни было.

5. Находиться вблизи высоких мостов, открытых окон, едущих с большой скоростью грузовиков, а также парочек, держащихся за руки.

* * *

Любовь – это взрывающаяся сигара, которой все мы жадно затягиваемся.

Этел БАРРИМОР. (1879–1959), американская актриса.

Чтобы добиться успеха, актриса должна обладать фигурой Венеры, умом Минервы, грацией Терпсихоры и шкурой носорога.

* * *

О Голливуде:

Люди здесь нереальны. Цветы нереальны: они лишены запаха. Плоды нереальны: они лишены вкуса. Все вместе – ослепительная, кричаще яркая, словно из ночного кошмара, декорация, выстроенная в пустыне.

* * *

Человек становится взрослым в тот день, когда впервые искренне засмеется – над собой.

Вики БАУМ. (1888–1960), австрийская писательница, с 1931 г. в США.

Супружество требует самой изощренной неискренности, какая только возможна между двумя людьми.

* * *

Женщина, которая любима, всегда добивается успеха.

* * *

Жалость – самое худшее из всего, что можно предложить женщине.

* * *

Причина язвы не в том, что вы едите, а в том, что гложет вас.

* * *

Что мне нравится в Голливуде, так это то, что здесь можно добиться успеха, зная по-английски всего два слова: «бесподобно» и «отвратительно».

* * *

Успех одинок и холоден, как Северный полюс.

Мария БАШКИРЦЕВА. (1860–1884), русская художница, автор дневников, написанных пофранцузски.

Если бы я родилась мужчиной, то покорила бы Европу. Родившись женщиной, я истощила энергию на споры с судьбой и эксцентрические выходки.

* * *

Слова любви стоят всех зрелищ в мире, исключая разве тех, куда идешь, чтобы показать себя.

* * *

Когда люди вполне счастливы, они начинают незаметно любить меньше и кончают тем, что отдаляются друг от друга.

* * *

Слово «гений» обладает тем же свойством, что и слово «любовь». В первый раз едва решаешься написать его, а как раз написал, и пойдешь употреблять его каждый день по поводу каждого пустяка.

* * *

Блаженны те, у кого есть честолюбие, это благородная страсть; из самолюбия и честолюбия стараешься быть добрым перед другими, хоть на минуту, и это все-таки лучше, чем не быть добрым никогда.

* * *

Настоящие эгоисты должны бы делать только добро: делая зло, сам слишком несчастлив.

Джоан БАЭЗ. (р. 1941), американская певица, борец за гражданские права.

Легче всего мне общаться с десятью тысячами людей. Труднее всего – с одним.

* * *

Задавая гипотетические вопросы, получаешь гипотетические ответы.

* * *

Мы не пацифисты – мы солдаты ненасилия.

* * *

Принцип ненасилия потерпел поражение. Еще более сокрушительное поражение потерпел разве что принцип насилия.

* * *

Мы не можем выбирать, как и когда мы умрем. Мы можем только решать, как нам жить.

Лорен БЕЙКОЛЛ. (р. 1924), американская киноактриса, жена Хэмфри Богарта.

Разглядывать себя в зеркале – не лучший способ изучать жизнь.

* * *

Мы, женщины, всегда влюблены в мужчин одного типа. Это наша форма моногамии.

* * *

Голливуд – единственное место в мире, где полюбовный развод приносит каждой стороне дивиденд: лишних 50 % известности.

* * *

Воображение – самый высокий воздушный змей, который может запустить человек.

Афра БЕН. (1640–1689), драматург, первая профессиональная писательница в Англии.

Брак подобен долгому морскому путешествию, где очень скоро штили надоедают, а бури опасны; где редко увидишь что-нибудь новое – все море да море; все муж да муж, ежедневно, ежечасно, до пресыщения.

* * *

Разнообразие – душа удовольствия.

* * *

Любовь перестает быть удовольствием, когда перестает быть тайной.

* * *

Чрезмерное любопытство грозит утратой рая.

* * *

Утраченную любовь, как и утраченную репутацию, не вернешь.

* * *

Нет хуже грешника, чем юный святой.

* * *

Кто говорит на языке денег, будет понят в любой стране.

Нина БЕРБЕРОВА. (1901–1993), писательница, жена В. Ф. Ходасевича.

Из всех страстей (к власти, к славе, к наркотикам, к женщине) страсть к женщине все-таки – самая слабая.

* * *

«Одиночество мое начинается в двух шагах от тебя», – говорит одна из героинь Жироду своему возлюбленному. А можно сказать и так: одиночество мое начинается в твоих объятиях.

* * *

Чужая любовь ко мне, мною не разделяемая, делает меня злой: мне кажется, что кто-то накладывает на меня руку, и мне хочется ударить эту руку.

* * *

Перечитываю «Дьявола» Л. Толстого. Как мы теперь понимаем, он был безусловно одержим сексуальной манией. Музыка – пол, толстые бабьи ноги – пол, красивое платье – опять пол, Венера Милосская – пол.

* * *

Не все в жизни надо читать, не обо всем иметь свое мнение, можно не стыдиться чего-либо не знать.

* * *

Я не умею любить прошлое ради его «погибшей прелести» – всякая погибшая прелесть внушает мне сомнения: а что, если погибшая она во сто раз лучше, чем непогибшая? Мертвое никогда не может быть лучше живого.

Ингрид БЕРГМАН. (1915–1982), шведская киноактриса.

Счастье – это хорошее здоровье и плохая память.

* * *

Из «Советов киноактеру»:

Будьте проще. Сделайте пустое лицо. Музыка и сюжет заполнят его.

* * *

Мужчины делают женщин беспомощными, когда берут на себя все решения, давая им указания. В моей жизни мужчины делали все, чтобы обречь меня на зависимость от них.

* * *

Иногда влюбляешься благодаря мелочам, порою глупым, и даже тем, которые иногда раздражают.

* * *

Для представления, особенно на Рождество, может понадобиться старая ведьма, а в конце своей жизни я готова и к этому.

Сара БЕРНАР. (1844–1923), французская актриса.

Любопытная особенность нашей профессии: мужчины завидуют женщинам гораздо сильнее, чем женщины завидуют мужчинам.

* * *

Драматическое искусство преимущественно женское искусство. В самом деле, желание украшать себя, прятать истинные чувства, стремление нравиться и привлекать к себе внимание – слабости, которые часто ставят женщинам в укор и к которым неизменно проявляют снисходительность.

* * *

Актер, который в повседневной жизни окажет услугу женщине, попавшей в беду, и не подумает помочь ей на сцене.

* * *

Жест должен отражать мысль, он гармоничен или глуп в зависимости от того, умен артист или нет.

* * *

Перед началом спектакля «Дама с камелиями»:

Если публика сегодня будет капризничать, я умру уже во втором акте.

* * *

Велик тот артист, который заставляет зрителей забыть о деталях.

* * *

Публика предпочитает верить скорее дурным слухам, чем хорошим.

* * *

Простить – не значит забыть.

* * *

Люблю давать советы и очень не люблю, когда их дают мне.

* * *

Все происходящее с нами противоречит логике и мудрому предвидению.

* * *

Моя слава приводила в ярость моих врагов и досаждала моим друзьям.

* * *

Легенда всегда берет верх над историей.

Взгляд со стороны.

Сара Бернар превосходно играет роль великой актрисы.

Бернард Шоу.

Цвет ее лица показывает, что она не напрасно изучала современную живопись.

Бернард Шоу.

Гарриет БИЧЕР-СТОУ. (1811–1896), американская писательница, автор «Хижины дяди Тома».

Побои и ругань как опиум: по мере снижения чувствительности приходится удваивать дозу.

* * *

Нет людей суевернее, чем безбожники.

* * *

Самые горькие слезы над гробом мы проливаем из-за слов, которые так и не были сказаны, и поступков, которые так и не были совершены.

* * *

Всю мою жизнь моим самым страстным желанием было посетить красивейшие уголки Земли; теперь я могу лишь надеяться, что мне будет позволено отправиться туда после смерти и увидеть их воочию.

Взгляд со стороны.

Так это вы – та маленькая женщина, которая вызвала такую большую войну?

Президент Авраам Линкольн (Гражданская Война 1861–1865 Гг. Положила Конец Рабству Негров В Сша).

Елена БЛАВАТСКАЯ. (1831–1891), теософ, писательница.

Каюсь в том, что три четверти времени духи говорили и отвечали моими собственными – для успеха планов моих – словами.

* * *

Я играла все роли; вечная борьба изощрила хитрость во мне, как у краснокожего индейца.

* * *

Судьбу от рождения до смерти каждый человек ткет нить за нитью, как паук свою пряжу. Когда последняя нить соткана и человек как бы обернут в сеть своих деяний, он видит себя всецело во власти судьбы, им самим сложенной. Это и есть КАРМА.

Взгляд со стороны.

Я дивлюсь происшедшему с Еленой феномену внезапного всезнайства и глубочайшей учености, свалившейся на нее как с неба, – гораздо больше, чем всем чудесам, которые ей приписывают ее поклонникитеософы.

Вера Желиховская, Сестра Елены Блаватской.

Маргарита де БЛЕССИНГТОН. (1789–1849), английская писательница.

Романы и комедии обычно кончаются свадьбой; предполагается, что потом говорить уже не о чем.

* * *

В брак по любви вступают люди, готовые ради медового месяца обречь себя на уксуснокислую жизнь.

* * *

Хорошее состояние, блестящее положение в обществе и слабый, снисходительный муж – чего же ей больше желать?

* * *

Любовь во Франции – это комедия, в Англии – трагедия, в Италии – опера, в Германии – мелодрама.

* * *

Признательность – это добродетель, которая проявляется чаще до, чем после.

* * *

Гордость редко имеет золотую середину; она либо чрезмерна, либо недостаточна.

* * *

Дружба между женщиной и мужчиной невозможна: если он больше, чем друг, она уже меньше, чем подруга.

* * *

Горы кажутся тем больше, чем ближе к ним приближаешься, но великие люди в этом отношении не похожи на горы.

* * *

Стоит лучу солнца упасть на вас, и вы видите возле себя друзей. Друзья – это термометр, по которому можно измерять температуру успеха.

* * *

Это – возраст автобиографической любви.

* * *

Религия преображает отчаяние, которое вас разрушает, в смирение, которое порабощает.

Взгляд со стороны.

Миледи производит впечатление чрезвычайно образованной женщины. К тому же она очень хороша собой даже утром – род красоты, редкий под солнцем Италии.

Джордж Гордон Байрон.

Карен БЛИКСЕН. (1885–1962), датская писательница.

МОЛИТВА ХОЛОСТЯКА:

Господи, избавь меня от женитьбы!

Но если я все же женюсь, избавь меня от рогов!

Но если уж без рогов нельзя, пусть я не узнаю об этом!

Но если я об этом узнаю, пусть это меня не волнует!

* * *

Я женюсь только на девственнице – я не люблю, когда меня критикуют.

* * *

Мужчина и женщина – две шкатулки, в которых хранятся ключи друг к другу.

* * *

О том, чего стоит тот или иной человек, можно судить, представив себе, как бы он повел себя с королем Лиром.

* * *

Серьезные горести – это хорошо. Неужто мы позволили бы Иисусу умереть на кресте ради нашей зубной боли?

* * *

Гордость – это вера в замысел Божий о нас. Гордый человек этот замысел видит и хочет ему соответствовать.

* * *

Сомневаюсь, можно ли быть по-настоящему правдивым и искренним наедине с собой. Ведь правда, как и время, рождается из отношений между людьми и зависит от них.

* * *

Лучшее лекарство от всех недугов – соленая вода. Пот, слезы и море.

Ванда БЛОНЬСКАЯ. польская журналистка.

Единственная примерная девушка, которую я знаю, – это моя мать, когда ей было столько же лет, сколько мне.

* * *

Мужчины никогда не смогут постичь женщин, однако изучают их с большим интересом.

* * *

Как летит время! Вот уже десять лет, как мне двадцать пять!

* * *

Не выношу, когда на мою ложь отвечают ложью. Это нечестная конкуренция.

* * *

Может быть, мои недостатки несносны, но что сказать о его достоинствах?

* * *

То, что о ней говорят, может быть, сплетни, но не вранье.

* * *

В объятиях мужчины есть место только для одной женщины.

* * *

Не думай о том, что стареешь, – это старит.

* * *

Чем ближе зима, тем больше мы похожи на свое фото на паспорте.

* * *

В учении о перевоплощении все-таки что-то есть, если некоторые 35летние женщины превосходно помнят события 45летней давности.

* * *

Должно быть, заводам так же трудно не дымить, как и людям.

* * *

Поцелуями затыкают рот.

* * *

Телевизор лучше газет уже потому, что не захламляет квартиру, если его не смотришь.

* * *

Ни на что нельзя полагаться, даже на самое худшее.

* * *

Работая больше, нельзя иметь больше свободного времени, – работая больше, можно только больше наработать.

* * *

Не будь хмурой дурой. Будь веселой.

* * *

Око за око, зуб за зуб, сердце за сердце.

* * *

То, что мы называем жизнью, – обычно всего лишь список дел на сегодня.

* * *

Соврать раз легко, но трудно соврать только раз.

* * *

Адам и Ева могли быть идеальной супружеской парой: Адаму не приходилось слушать рассказы о мужчинах, за которых она могла бы выйти замуж, а Еве – о том, как хорошо готовила его мама.

* * *

Минутку свободного времени можно выкроить только в том случае, если прийти на свидание минута в минуту.

* * *

Иные мужчины лгут так же часто, как женщины, но ни один не лжет так же быстро.

* * *

Часы я ношу не для того, чтобы знать, что я пунктуальна, а чтобы быть уверенной, что я опаздываю.

* * *

Если кто-то говорит о себе плохо – не верь: он просто хвастается.

* * *

Если хочешь разозлить жену – не спорь с ней.

* * *

Секрет – это то, что рассказывают каждому поодиночке.

* * *

Мужчина по-настоящему женат лишь тогда, когда уже перестал иметь друзей.

* * *

Самая лучшая улыбка женщины предназначена зеркалу.

* * *

Мы часто стыдимся старых любовных писем – боже, кому мы их писали!

* * *

Очень легко узнать, в чем состоит твой долг: это все то, что наводит на тебя скуку.

* * *

Стоит быть порядочной девушкой: по крайней мере, никто тебе не будет завидовать.

* * *

Мужчины как собаки: больше всего привязаны те, которых не держат на привязи.

* * *

Меня всегда удивляют события, которые я предвидела.

* * *

Чем больше целуешься, тем меньше говоришь глупостей.

* * *

Я читаю его как открытую книгу. Ну и книги же у нас издают!

* * *

Требовать от мужа восхищения за то, что ты его терпишь, – это, пожалуй, слишком.

* * *

Женщины не следуют дурным советам – они их опережают.

* * *

Самая вредная привычка – привычка к собственной молодости.

* * *

Чаще всего глупости делают для того, чтобы не выглядеть дураком.

* * *

Решение мужчины жениться – последнее, которое он принимает сам.

* * *

Нужно иметь очень хороший вкус, чтобы временами позволить себе что-то в плохом вкусе.

* * *

Друзей никогда не бывает достаточно, но иногда их бывает по горло.

* * *

Даже самая лучшая оказия требует немного наличных.

* * *

Я не верю в чудеса, но ищу чародея.

* * *

Сны – грандиозный сериал подсознания.

* * *

Одинокое сердце быстрей остывает.

* * *

Можно верить лишь половине из того, что говорит женщина, но какой именно половине?

* * *

Слезы – оборонительная жидкость.

* * *

В «треугольнике» возможна только двойная жизнь.

* * *

Грустно быть козлом отпущения среди ослов.

* * *

Я и мои доходы давно живем врозь.

* * *

Прогресс в области домашнего хозяйства заключается в том, что мужчины изобретают машины, которыми женщины не могут пользоваться без помощи мужчин.

* * *

Если мы всё начинаем сначала, значит, конец уже близок.

* * *

Ничто так не оживляет светскую беседу, как уход нескольких лиц.

* * *

Что нас так притягивает к другим? Разумеется, наша собственная притягательность.

* * *

Прежде любили до безумия, нынче ограничиваются неврозом.

* * *

Любовь окрыляет: один становится птицей, другой – летучей мышью.

Симона де БОВУАР. (1908–1986), французская писательница, автор книги «Второй пол».

Женщиной не рождаются, ею становятся.

* * *

Нагота начинается с лица, бесстыдство – со слов.

* * *

Женщина прощает все, зато часто напоминает о том, что простила.

* * *

Любая влюбленная узнает себя в Русалочке Андерсена, которая из-за любви сменила свой рыбий хвост на женские ножки, хотя ступала при этом словно по ножам и иголкам.

* * *

Если любовь достаточно сильна, ожидание становится счастьем.

* * *

Многие женщины хотят благодаря любви вернуться в детство. Мужчины хорошо знают, что слова: «Ты похожа на совсем маленькую девочку» – больше всего трогают женское сердце.

* * *

Многие женщины способны полюбить только в случае, если они сами любимы. И наоборот, для того чтобы влюбиться, им порой достаточно проявления любви. Девушка смотрит на себя глазами мужчины.

* * *

Влюбленная женщина замыкается в мирке любимого мужчины; ревность усиливает одиночество и тем самым делает зависимость еще более сильной.

* * *

Никто не поверит, сколько слез может поместиться в женских глазах.

* * *

Слово «любовь» значит не то же самое для разных полов, и в этом одна из главных причин взаимонепонимания, которое их разделяет.

* * *

Психоаналитики определяют мужчину как человеческое существо, а женщину – как самку; каждый раз, когда женщина поступает как человеческое существо, они говорят, что она подражает мужчине.

* * *

Мужчина, так же как и женщина, а иногда и сильнее, протестует, если его хотят использовать как орудие наслаждения.

* * *

Ни один мужчина не согласился бы стать женщиной, но все они хотят, чтобы женщины были. «Возблагодарим Господа за то, что он сотворил женщину». «Природа добра, ибо даровала мужчинам женщину». В этих и подобных им фразах мужчина который раз с наивностью утверждает, что его присутствие в этом мире – факт неизбежный, его право, а вот присутствие женщины – простая случайность, но случайность счастливая.

* * *

Самый заурядный мужчина чувствует себя полубогом в сравнении с женщиной.

* * *

Воображая себя этаким дарителем, освободителем, искупителем, мужчина желает еще и порабощения женщины; ведь, чтобы разбудить Спящую Красавицу, надо, чтобы она спала; чтобы были пленные принцессы, нужны людоеды и драконы. Между тем, чем больше мужчине по душе трудные подвиги, тем больше удовольствия он получит, предоставив женщине независимость. Побеждать заманчивее, чем освобождать или дарить.

* * *

В глубине души мужчине нужно, чтобы борьба полов оставалась для него игрой, тогда как женщина ставит на карту свою судьбу.

* * *

Странный парадокс заключается в том, что чувственный мир, окружающий мужчину, состоит из мягкости, нежности, приветливости, – словом, он живет в женском мире, тогда как женщина бьется в суровом и жестком мире мужчины.

* * *

В экономическом плане мужчины и женщины составляют две различные касты.

* * *

Обратная сторона любого права – это всегда обязанность; но если обязанности слишком тяжелы, то и право становится бременем. Вполне естественно, что многие работницы и служащие видят в праве на труд только обязанность, от которой их может избавить брак. На самом деле в лотерее удачного замужества выигрывает одна из многих тысяч.

* * *

Говорят, что найти мужа – это искусство; удерживать его – это профессия.

* * *

Люди, состоящие в браке, могут любить друг друга, но в этом случае никто не говорит о «супружеской любви». Эти слова означают, что между супругами нет любви.

* * *

Адюльтер может исчезнуть только вместе с браком. Ведь в некотором роде цель брака – привить мужчине иммунитет против собственной жены.

* * *

Вопреки расхожему мнению, любовь занимает не так уж много места в жизни женщины. Ее муж, дети, дом, удовольствия, тщеславие, светские и сексуальные отношения, продвижение по социальной лестнице значат для нее гораздо больше.

* * *

Каждая по-настоящему влюбленная женщина – в большей или меньшей степени параноик.

* * *

Каждый ребенок рождается божеством, а затем опускается до человека.

* * *

Старость – пародия жизни.

* * *

Писательство – это профессия, которую приобретают, занимаясь писательством.

* * *

Если вы проживете достаточно долго, вы увидите, что каждая победа оборачивается поражением.

Взгляд со стороны.

Все мы, сегодняшние феминистки, – ее духовные дочери. Она проложила нам дороги свободы.

Элизабет Бадинтер, Французский Психолог.

Мадам де Бовуар написала великолепную книгу о женщинах, и сразу стало ясно, что ей не нравится быть женщиной.

Стиви Смит.

Люсиль БОЛЛ. (1911–1989), американская актриса, телепродюсер.

Секрет вечной молодости состоит в том, чтобы жить добродетельно, есть медленно и лгать насчет своего возраста.

* * *

Лучший защитник женщины – ее толстый бумажник.

* * *

Развод – это поражение.

* * *

Когда мужчина готовит, он никого не терпит рядом с собой. Но если готовит женщина, он то и дело лезет на кухню.

* * *

Вы гораздо лучше узнаете своих детей, когда они покинут ваш дом.

* * *

«Дорогая, можно предложить тебе рюмочку виски?» – «Ну, разве что слабенькую тройную порцию». (Люсиль Болл в одном из своих фильмов.).

* * *

Прежде всего полюби себя, а все остальное приложится. Ты должна по-настоящему полюбить себя, если хочешь чего-то достичь в этом мире.

Эрма БОМБЕК. (1927–1996), американская писательница-юмористка.

Домашняя работа может убить вас, если выполнять ее правильно.

* * *

Сумасшествие – наследственная болезнь: она передается нам от наших детей.

* * *

Ребенок больше всего нуждается в вашей любви как раз тогда, когда он меньше всего ее заслуживает.

* * *

Вообще говоря, мои дети не едят ничего, что не танцует по телевизору.

* * *

Никогда не позволяй себе иметь детей больше, чем у тебя имеется автомобильных стекол.

* * *

Никогда не давай свою машину человеку, которому ты дала жизнь.

* * *

Никогда не иди к врачу, у которого засыхают комнатные растения.

* * *

Если муж смотрит три футбольных матча подряд, он должен быть признан юридически мертвым.

* * *

В иллюстрированных журналах полно фотографий женщин до и после месячного курса диеты. На первом снимке они носят платье шириной с небольшой штат, а на последнем выглядят, как модно одетый термометр.

* * *

Уродливый ковер практически вечен.

* * *

День на день не приходится: плохие дни чередуются с очень плохими.

* * *

Мечтатели одиноки.

* * *

Вы просите меня рассказать, что дали юмор и смех лично мне. Ну, среди прочего, благодаря им у меня есть «Мерседес» и трое ребятишек с хорошими, ровными зубами.

Взгляд со стороны.

Читать ее книги – все равно что грызть попкорн: вы просто не можете остановиться, да и не хотите.

Ассошиэйтед Пресс.

Элизабет БОУЭН. (1899–1973), английская писательница.

Ревность – это ощущение одиночества среди смеющихся врагов.

* * *

Никогда не лгать – все равно что жить в комнате без ключа. Это значит лишиться права побыть одному.

* * *

Мало того, что одиночество невозможно, но к тому же почти невозможно самому выбрать себе компанию.

* * *

Отсутствие вычеркивает людей. Отсутствующих друзей не бывает.

* * *

В юности брак кажется поездом, сесть в который нетрудно. И вот, ты бежишь за ним и бежишь, и наконец впрыгиваешь на ходу; тогда ты садишься, смотришь в окно и начинаешь понимать, что тебе скучно.

* * *

Судьба не парит, как орел, а шныряет, как крыса.

* * *

Жалости заслуживают не те, кто приносит жертву, а те, кого приносят в жертву.

* * *

В мире нет ничего таинственного. Тайна – это наши глаза.

* * *

Утратить невинность – не только наша судьба, но и наша обязанность, а когда уже это случилось, напрасны старания устроить пикник в Эдеме.

Рита Мэй БРАУН. (р. 1944), американская писательница.

Развод – единственная людская трагедия, в которой все сводится к вопросу о деньгах.

* * *

Плата за конформизм – то, что ты нравишься всем, кроме себя самого.

* * *

Интуиция – это уступка, которую логика делает нетерпению.

* * *

Рождение, как мне представляется, – это поиски более просторной квартиры.

* * *

Моральный стержень без развлечения – это пропаганда, а развлечение без морального стержня – это телевидение.

Элизабет Баррет БРАУНИНГ. (1806–1861), английская поэтесса.

Женщина всегда моложе мужчины того же возраста.

* * *

Люди обзаводятся мнениями так же, как дети усваивают азбуку, – путем многократного повторения.

Взгляд со стороны.

Правда заключается в том, что поэтом была она, а я в сравнении с ней не более чем умный человек.

Английский Поэт Роберт Браунинг, Муж Элизабет.

Англия подарила миру одну великую поэтессу – Элизабет Баррет Браунинг. Из всех женщин, чьи имена остались в истории, лишь мс Браунинг мы можем осмелиться сравнить с Сапфо.

Оскар Уайльд.

Лиля БРИК. (1891–1978), литератор, сестра Эльзы Триоле, жена Осипа Брика.

Лучше всего знакомиться в постели.

(Приписывается Лиле Брик).

* * *

Надо внушить мужчине, что он замечательный или даже гениальный, но что другие этого не понимают. И разрешить ему то, что не разрешают ему дома. Например, курить или ездить, куда вздумается. Ну а остальное сделают хорошая обувь и шелковое белье.

* * *

Конечно, Володе следовало жениться на Аннушке,[2] подобно тому как вся Россия хотела, чтобы Пушкин женился на Арине Родионовне.

* * *

Лиля Юрьевна жалуется на скуку.

Шкловский:

– Лиличка, как тебе может быть скучно, когда ты такая красивая?

– Так ведь от этого не мне весело. От этого другим весело.

(По Записи Лидии Гинзбург).

Взгляд со стороны.

Лиля Юрьевна – самая замечательная из женщин, с которыми меня сталкивала судьба.

Сергей Параджанов, Кинорежиссер.

Ты не женщина, ты исключение.

Владимир Маяковский.

Эта «самая обаятельная женщина» много знает о человеческой любви и любви чувственной.

Николай Пунин, Искусствовед, Третий Муж Анны Ахматовой.

…Волосы крашеные и на истасканном лице наглые глаза.

Анна Ахматова.

– Как вам понравилась Лиля Брик?

– Очень.

– Вы ее раньше не знали?

– Я знала ее только в качестве литературной единицы, не в качестве житейской.

– Правда, не женщина, а сплошная цитата?

Разговор Между Виктором Шкловским И Лидией Гинзбург.

Она значительна не блеском умы или красоты (в общепринятом смысле), но истраченными на нее страстями, поэтическим даром, отчаянием.

Лидия Гинзбург.

Маяковский познакомился с Лилей Брик в Петрограде. Однажды они гуляли возле порта, и Лиля удивилась, что у кораблей из труб не идет дым.

– Они не смеют дымить в вашем присутствии, – сказал Маяковский.

* * *

Лиля Брик была для Маяковского абсолютным авторитетом:

– Не спорьте с Лилей. Лиля всегда права.

– Даже если она скажет, что шкаф стоит на потолке? – спросил Асеев.

– Конечно.

– Но ведь шкаф стоит на полу!

– Это с вашей точки зрения. А что бы сказал ваш сосед снизу?

* * *

Однажды Маяковский был с Лилей в петроградском кафе «Привал комедиантов». Уходя, Лиля забыла сумочку, и Маяковский вернулся за ней. Поблизости сидела другая знаменитая женщина тех революционных лет – журналистка Лариса Рейснер. Она печально посмотрела на Маяковского:

– Теперь вы будете таскать эту сумочку всю жизнь.

– Я, Ларисочка, эту сумочку могу в зубах носить, – ответил Маяковский. – В любви обиды нет.

Бриджид БРОФИ. (р. 1929), английская писательница.

Я бы не сказала, что всем мужчинам место в детской комнате. Я продолжаю верить, что некоторые мужчины мне равны.

* * *

Если человек говорит: «Нельзя быть сентиментальным», – значит, он готовится сделать что-то жестокое. А если он добавляет: «Мы должны быть реалистами», это значит, что он хочет извлечь из этого деньги.

* * *

Триллер – главный жанр двадцатого века. Он целиком, как и весь двадцатый век, сводится к вопросу: «Кто виноват?».

* * *

Единственное по-настоящему естественное занятие – это пытаться при помощи ума и воображения улучшить природу.

Луиза БРУКС. (1906–1985), американская киноактриса.

Красивые, но глупые девушки обычно считают себя умными, и это сходит им с рук, потому что другие люди, в общемто, ненамного умнее.

* * *

Каждый актер питает естественную антипатию ко всякому другому актеру, присутствующему или отсутствующему, живущему или умершему.

* * *

Великое искусство кино состоит не в движениях мускулов лица или тела, а в движениях мысли и души.

Эбигайл ВАН БЕРЕН. (р. 1918), американская журналистка.

В библейские времена мужчина мог иметь столько жен, сколько мог содержать. Точьвточь, как сегодня.

* * *

Люди делятся на две половины. Одни, войдя в комнату, восклицают: «О, кого я вижу!»; другие: «А вот и я!».

* * *

Если бы опыт можно было продать по себестоимости, мы бы стали миллионерами.

* * *

О характере человека можно судить по тому, как он ведет себя с теми, кто ничем не может быть ему полезен, а также с теми, кто не может дать ему сдачи.

* * *

Если ты ищешь место под солнцем, приготовься терпеть пузыри от ожогов.

* * *

Тот, кто огонь выжигает огнем, обычно остается на пепелище.

Симона ВЕЙЛЬ. (1909–1943), французская писательница, философ.

Наша реальная жизнь больше чем на три четверти состоит из воображения и фантазий.

* * *

Дистанция – душа красоты.

* * *

Все грехи – это попытки заполнить пустоту.

* * *

Если в человеке и есть что-то по-настоящему хорошее, то разве что нечто такое, о чем он и сам не знает.

* * *

Справедливость – вечная беглянка из лагеря победителей.

* * *

Из двух людей, которые не убеждались лично в существовании Бога, ближе к нему тот, кто его отрицает.

* * *

Культура есть орудие университетских профессоров для производства университетских профессоров.

* * *

Уничтожение прошлого, возможно, худшее из всех преступлений.

* * *

Под «жизненно важными экономическими интересами» государство имеет в виду не то, что необходимо для жизни граждан, а то, что необходимо для ведения войны.

* * *

После гибели идеи остаются трупы.

Полина ВИАРДО. (1821–1910), французская певица.

Чем более я старею, тем более интересуюсь окружающими меня предметами и людьми. В мире столько прекрасного, чтоб им любоваться, и столько людей, чтобы их любить.

* * *

Более сорока лет я прожила с избранником моего сердца, вредя разве себе, но никому другому. Если русские дорожат именем Тургенева, то я с гордостью могу сказать, что сопоставленное с ним имя Виардо никак его не умаляет.

Взгляд со стороны.

Эта певица не соловей, у которого только один весенний жанр; она и не роза, потому что вовсе не красива; но эта некрасивость так благородна – я почти готов сказать – прекрасна, как та, какой вдохновлялся великий художник, рисовавший львов, Лакруа.

Генрих Гейне.

Самая гениальная женщина нашего времени.

Жорж Санд О Полине Виардо.

Это – единственная женщина, которую я люблю и любить буду.

Иван Тургенев.

ВИКТОРИЯ. (1819–1901), английская королева.

Важно не то, что люди думают обо мне, а то, что я думаю о них.

* * *

О своем муже, принце Альберте:

Я читаю и подписываю бумаги, а Альберт их промокает.

* * *

Некрасивый малыш – в высшей степени неприятное существо, и даже самый милый малыш ужасен, пока не одет.

* * *

Дети – это горькое разочарование: больше всего им нравится делать именно то, что больше всего не нравится родителям.

* * *

Седьмая внучка и четырнадцатый внук – это, боюсь, уже многовато; скоро мы начнем походить на кроликов в Виндзорском парке!

* * *

Я уверена, что ни одна девушка не пошла бы к алтарю, если бы знала все.

* * *

О премьер министре Уильяме Гладстоне:

Он говорит со мной так, словно я – полный зал народу.

Взгляд со стороны.

Она вовсе не имела желания попасть в рай, ведь там она оказалась бы ниже ангелов.

Альберт Эдуард, Сын И Наследник Виктории.

Прочитав опубликованные посмертно письма королевы Виктории, американский писатель Генри Джеймс заметил:

– Она в большей степени мужчина, чем я думал.

Иоанна ВИЛИНЬСКАЯ. польская писательница-сатирик.

Не говори ему, что он лжет, а то он начнет говорить правду.

* * *

В любви и в прогнозах погоды не бывает лжи, а только ошибки.

* * *

Он так немногословен, что говорит лишь полправды.

* * *

Он переводил со всех чужих ему языков.

* * *

Женщины, не бойтесь мышей – бойтесь котов.

Луиза де ВИЛЬМОРЕН. (1902–1969), французская писательница.

Мужчина есть мужчина, но красивый мужчина – это совсем другой разговор.

* * *

Упасть в объятия мужчины – лучший способ отделаться от него.

* * *

Чем больше любовников, тем больше разочарований.

* * *

Если мужчины больше ценят в женщинах красоту, чем ум, то это потому, что на свете больше дураков, чем слепых.

* * *

Женщины носят в сумочках свои лица. Мужчины ходят с пустыми руками.

* * *

Ревновать – это значит: ничего не знать, иметь буйное воображение и бояться всего.

* * *

По поводу своего неформального брака с писателем Андре Мальро:

Кто еще, кроме католических священников, сегодня помышляет о браке?

* * *

Быть современным – значит опережать свое время ровно настолько, чтобы позволить ему догнать тебя без труда.

Галина ВИШНЕВСКАЯ. (р. 1926), оперная певица.

Для меня во время исполнения роли все, что я делаю на сцене, так важно, как вопрос о жизни и смерти. Если бы мне отрезали голову, только тогда я не смогла бы допеть спектакль.

* * *

Все эти страстимордасти – просто отсутствие актерской техники и внутреннего контроля. Темперамент – это умение себя сдерживать.

* * *

Советские люди привыкли к знакам отличия, как к клейму на мясе, означающему высшую категорию, и без этого клейма человек – просто рабочая лошадь.

* * *

В России вообще какая-то особая, кликушеская любовь к похоронам.

* * *

Я создавала вокруг себя стену, через которую люди не могли пробиться ко мне, а сама я не шла им навстречу. Эта черта была во мне всегда.

Вирджиния ВУЛФ. (1882–1941), английская писательница.

Почему женщины гораздо больше интересуют мужчин, чем мужчины – женщин?

* * *

Женщина веками играла роль зеркала, наделенного волшебным и обманчивым свойством: отраженная в нем фигура мужчины была вдвое больше натуральной величины.

* * *

История мужского сопротивления женской эмансипации едва ли не интереснее, чем история самой эмансипации.

* * *

Большие сообщества людей – существа невменяемые.

* * *

Кто не говорит правду о себе, не может говорить ее о других.

* * *

У каждого человека есть свое прошлое, укрытое в нем, как страницы книги, известной только ему; а его друзья судят лишь по заглавию.

* * *

Дешевизной бумаги, бесспорно, объясняется, почему женщины в литературе преуспели раньше, чем в каких-либо других профессиях.

* * *

Я заработала первой рецензией один фунт десять шиллингов и шесть пенсов и на эти деньги купила персидского кота. А потом меня разобрало честолюбие: кот это, конечно, очень хорошо. Но кота мне мало. Я хочу автомобиль. Вот так я и стала романисткой.

* * *

Женщинамписательницам мешают консервативные взгляды, присущие противоположному полу. Что скажут мужчины о женщине, которая открыто заговорит о своих страстях? Ибо мужчины самим себе позволяют в этом отношении большую свободу, и правильно делают, но безотчетно приходят в страшную ярость и не могут с собой совладать, когда речь идет об аналогичной свободе для женщин.

* * *

Юмор – первое, что теряется в переводе.

* * *

Самая сильная позиция – это позиция умершего среди живых.

Сари ГАБОР. (р. 1919), американская киноактриса.

Женщина должна быть настолько умна, чтобы нравиться глупым мужчинам, и настолько глупа, чтобы нравиться умным.

* * *

Мужчины ценят у женщины глубину только в ее декольте.

* * *

Сексапил – это искусство пробудить любопытство мужчины к тому, что он и без того знает.

* * *

Для умной женщины мужчины – не проблема; для умной женщины мужчины – решение.

* * *

Влюбленный мужчина как-то незавершен, пока не женился. А тогда он уже человек конченый.

* * *

Медовый месяц заканчивается, когда домашние туфли мужу приносит собака, а ворчать начинает жена.

* * *

Брак – это короткий отдых между романами.

* * *

Секс хорош года примерно на два, а потом уже вам необходима любовь.

* * *

Я ничего не знаю о сексе, потому что я всегда была замужем.

* * *

Американец занимается делами, а в свободное время женщинами. Итальянец занимается женщинами, а в свободное время делами.

* * *

Чтобы узнать мужчину по-настоящему, нужно с ним развестись.

* * *

Разводиться лишь потому, что не любишь, почти так же глупо, как выходить замуж лишь потому, что ты влюблена.

* * *

Вы спрашиваете, сколько у меня было мужей? То есть кроме моих собственных?

* * *

Я прирожденная домохозяйка. Каждый раз, когда я оставляю мужчину, мне остается его дом.

* * *

Не позволяй себе возненавидеть мужчину настолько, чтобы вернуть ему перстень с бриллиантами.

* * *

Дорогая, единственный способ стать привлекательнее – заполучить хорошего мужика.

* * *

Нет смысла спорить с мужчинами – они все равно никогда не бывают правы.

* * *

Искусство – не отражение реальности. Нам и одной реальности более чем достаточно.

* * *

Мужчину надо принимать таким, как он есть. Но оставлять его в таком виде недопустимо.

Взгляд со стороны.

Она не только поклонялась Золотому Тельцу, но и устраивала из него барбекю.

Оскар Левант.

Эмма ГАМИЛЬТОН. (1761?—1815), жена британского дипломата Уильяма Гамильтона, возлюбленная адмирала Горацио Нельсона.

Взгляд со стороны.

Она не пытается покорять сердца – они и так все покорены.

Отзыв Современника-Немца.

Если бы ты не была замужем и я нашел бы тебя под кустом, я женился бы не раздумывая.

Адмирал Нельсон В Письме К Леди Гамильтон.

Прекрасная Эмма! Милая Эмма! Если бы было больше Эмм, было бы больше Нельсонов.

Адмирал Нельсон.

Индира ГАНДИ. (1917–1984), индийский политик.

Нельзя пожать друг другу руки со сжатыми кулаками.

* * *

Мой дед однажды сказал мне, что люди делятся на тех, кто работает, и тех, кто ставит себе в заслугу результаты этой работы. Он советовал мне попасть в первую группу: в ней конкуренция меньше.

* * *

История – самый лучший учитель, у которого самые плохие ученики.

* * *

Мученическая кончина – не конец, а только начало.

* * *

Мой отец был государственным мужем. Я – всего лишь женщинаполитик. Мой отец был святым. Я – нет.

* * *

Я не думаю, что мужчины освобождены в большей степени, чем женщины.

Грета ГАРБО. (1905–1990), американская киноактриса родом из Швеции.

Чтобы показать свои достоинства, нужно гораздо больше ума, чем для того, чтобы скрыть свои недостатки.

* * *

Секс благотворно воздействует на кожу.

* * *

Быть звездой – нелегкое дело, требующее уйму времени, и я говорю это со всей серьезностью.

* * *

По-моему, ужасно глупо то и дело попадать в газеты. Любой, кто хорошо делает свое дело, имеет право на частную жизнь.

* * *

Я никогда не говорила: «Я хочу быть одна». Я только сказала: «Я хочу, чтобы меня оставили в покое», а это не то же самое.

* * *

В 1946 году:

– Почему вы перестали сниматься в кино?

– Я смастерила уже достаточно много лиц.

* * *

Я не представляю себя в роли жены – ужасное слово.

Взгляд со стороны.

То, чем кажутся другие женщины с пьяных глаз, мы, протрезвев, обнаруживаем в Грете Гарбо.

Кеннет Тайнан.

Чудо Гарбо – это чудо целлулоида. Случай Гарбо – это случай рождения звезды на пленке.

Билли Уайлдер, Кинорежиссер.

У нее роман с камерой.

Голливудские Киношники О Грете Гарбо.

Моим идеалом всегда была Мэрилин Монро – красивая блондинка с налетом вульгарности. Меня никогда не тянуло к женщинам типа Греты Гарбо. Гарбо была королевой. А чего хочет королева? Выбрать себе короля, чтобы командовать им. Разве она сумеет, скажем, сварить яйцо всмятку?

Марчелло Мастроянни.

Одни говорят, что Грета Гарбо жива, другие – что умерла. Я не верю ни одной из этих дурацких сплетен.

Янина Ипохорская.

Джуди ГАРЛЕНД. (1922–1969), американская актриса и певица.

Я родилась двенадцатилетней в киностудии «Метро-ГолдвинОМейер».

* * *

Если я такая легенда, то почему я так одинока? Быть легендой прекрасно, если рядом есть кто-нибудь, кто тебя любит, – мужчина, который не побоялся бы полюбить Джуди Гарленд.

* * *

В ночной тишине больше мечтаешь о нежном слове одного человека, чем об аплодисментах тысяч людей.

Взгляд со стороны.

Быть дочерью Джуди Гарленд было не так уж плохо. На мою долю выпало потрясающе интересное детство – если не считать того, что мне так и не довелось быть ребенком.

Лайза Миннелли (Р. 1946), Американская Актриса И Певица.

Анна ГЕРМАН. (1936–1982), польская эстрадная певица.

Пренебрежительная улыбка официанта – поистине одно из самых тяжких испытаний.

* * *

В жизни, увы, все совершается без репетиций.

* * *

Здравый смысл весьма мешает людям сцены.

* * *

Мы, женщины, крайне редко решаемся на что-нибудь исключительно ради самого дела. Чаще всего за внешним фасадом наших поступков кроется мужчина. Из любви к нему мы совершаем чудеса ловкости, дипломатии, отваги и самоотверженности.

* * *

Я никогда не смогла бы повиснуть на чьей-либо шее. Мешает рост.

Шарлотта Перкинс ГИЛМАН. (1860–1935), американская писательница-феминистка.

Юноши думают о том, чего они могут добиться и что получить; девушки – о том, кого они могут заполучить.

* * *

От мальчиков и от девочек мы ожидаем совершенно разного поведения. Это различие может быть выражено в двух словах. Мальчикам мы говорим: «Сделай это!», девочкам: «Не делай этого!».

* * *

Домашний труд женщины, конечно, позволяет мужчинам производить больше, чем если бы им приходилось трудиться по дому. Тем самым женщины становятся экономическим фактором. Но то же относится к лошадям.

* * *

Женщины, которые работают больше всего, получают меньше всего; а женщины, которые получают больше всего, работают меньше всего.

* * *

Честное соревнование полов развивает лучшие качества мужчины.

* * *

Материнский инстинкт как просто инстинкт не заслуживает нашего суеверного благоговения.

* * *

Высшее проявление материнского инстинкта можно наблюдать у курицы, заботливо высиживающей фарфоровые яйца, – инстинкта, но не ума.

* * *

Считается, что быть женой и матерью – истинное призвание женщины. К этому ее предназначили Бог и природа, к этому ее готовят с раннего детства, тут она может себя проявить. Это, как правило, ее единственная возможность достойно существовать и чего-то достигнуть в жизни. Но – она не должна даже показывать вида, что хочет именно этого!

* * *

То, что мы делаем, меняет нас больше, чем то, что делают с нами.

* * *

Идея сильнее факта.

* * *

Жизнь – не существительное, а глагол.

* * *

Неверно, будто вечность начинается лишь после смерти. Она существует всегда. Мы сейчас живем в вечности.

* * *

Смерть? Стоит ли беспокоиться из-за таких пустяков? Напрягите воображение и попробуйте представить себе мир без смерти! Смерть – непременное условие жизни, а вовсе не зло.

Лидия ГИНЗБУРГ. (1902–1990), литературовед.

Жена Виктора спрашивала его хладнокровно:

– Дружочек, ты когда вернешься сегодня – опять завтра?

* * *

Икс принадлежит к числу тех людей, которые, когда идут под руку с женщиной, то повисают на ней всей своей тяжестью, – разумеется, сами того не замечая. Женщины, выходящие замуж за подобных людей, поступают неосмотрительно.

* * *

Есть род людей, обреченных на неудачу: они дают любимому человеку все, чего тот от них хочет, – и еще сверх того. Им ничто не поможет.

* * *

N. говорит: «Несчастная любовь, как и счастливая, обращается в привычку».

* * *

Несчастная любовь в своем роде прерогатива мужчин; в том смысле, что она возможна для них без душевного ущерба. Она их даже украшает.

Смотреть на безответно влюбленную женщину неловко, как тяжело и неловко смотреть на женщину, которая пытается взобраться в трамвай, а ее здоровенный мужчина сталкивает с подножки.

* * *

Вероятно, традиция, приписывающая однолюбам способность к особо глубокому и сильному чувству, требует пересмотра. Скорее всего здесьто чувство поневоле мельчает. Настоящее любовное страдание – болезнь слишком мучительная для того, чтобы стать хронической. Человек с единой (особенно несчастной) любовью на всю жизнь любит не желанием, а памятью.

Любовь на всю жизнь – она либо помогает писать книги, либо не мешает работать, путешествовать, жениться и выходить замуж и производить детей. Она, пожалуй, мешает самому главному – быть счастливой. Но этому мешает многое.

* * *

В 30х годах я несколько раз читала Ахматовой фрагменты из моих эссе.

Между прочим она сказала:

– Очень точно о любви. Даже неприятно слушать.

* * *

И зло нужно уметь делать. На десятую долю тех обид и страданий, которые N. причинила людям, всякая толковая женщина могла бы устроить свою жизнь. Она же живет хуже самого хорошего человека.

* * *

Жить без профессии нельзя. Работа должна быть поднята если не до пафоса, то хоть до профессии, иначе она раздавит бездушностью. Можно халтурить попутно, но жить халтурно нестерпимо.

* * *

Юность – это пора, когда человек не знает своего будущего и не умеет подсчитывать время (это умение еще быстрее старит людей, чем умение считать деньги).

* * *

Преподавание – это сочетание неприятного с бесполезным.

* * *

«Напрасно стараться встать между дураком и его глупостью» (Джек Лондон). А между умным человеком и его глупостью тоже не следует становиться.

* * *

Мы воздаем почести храбрым людям, спокойным перед смертельной опасностью.

Но когда старики, которые скоро умрут, думают не об этом, но о разных делах и развлечениях, это принято считать не храбростью, но малодушием.

* * *

Чего стоит идеология (в том числе религия), если она не помогает и не мешает человеку жить (то есть не требует от него жертв и не придает ему стойкость).

* * *

Железных людей нет. Есть люди деревянные.

Зинаида ГИППИУС. (1869–1945), писательница, жена Д. С. Мережковского.

У надежды глаза так же велики, как и у страха.

* * *

Любовь нерассказуема.

* * *

Я хочу невозможного, подснежников в июле, когда солнце сожгло и траву.

* * *

Взывать к чуду – развращать волю.

* * *

Большинство людей не любит, боится лишнего взгляда в прошлое, особенно на себя в нем… а вдруг придется осознать свою ошибку?

* * *

О Борисе Савинкове:

Он глубок – но как дыра, проткнутая палкой. Глубок, но узок.

* * *

От недоброго – добром ничего получить нельзя.

* * *

Еще не было в истории примера, чтобы какой-нибудь народ так обабился, как мы. Россия – баба. Вечноженственное: «нет, нет!», а в сущности – уже покоряются и слушаются со смаком, с упрямством длительным, – не оторвешь.

Взгляд со стороны.

Оса в человеческий рост.

Андрей Белый О Зинаиде Гиппиус.

Она, несомненно, искусственно выработала в себе две внешние черты: спокойствие и женственность. Внутри она не была спокойна. И она не была женщиной.

Нина Берберова.

От блестящей Зинаиды шли холодные сквознячки.

Ариадна Тырковавильямс.

Загробная жизнь ею не отрицалась, но чтобы Господь Бог взял на себя смелость судить Зинаиду Гиппиус – это даже допустить было нелепо.

Тэффи (Надежда Лохвицкая).

Рут ГОРДОН. (1896–1985), американская актриса и драматург.

Не в нашей семейной традиции разводиться с мужьями – мы их просто хороним.

* * *

– А не слишком ли сейчас рано для выпивки?

– Что значит рано? В Европе уже завтра, а в Китае еще вчера.

* * *

Больше всего нервируют поцелуи актрисы. Никогда не знаешь – это всерьез или только для практики?

* * *

Научиться играть нельзя: к тому времени, когда научишься, ты уже слишком стара, чтобы играть.

* * *

Никогда не сдавайся; и никогда, ни при каких обстоятельствах, не смотри в лицо фактам.

Инна ГОФФ. (1928–1991), писательница, автор песен «Август» и «Русское поле».

У поэтов стихи, как дети, рождаются от женщин.

* * *

От плохих мужей женщины не уходят. Уходят от хороших.

* * *

Он так смело признается в любви, что сразу видно – у него есть опыт.

* * *

В любимом человеке ничего не раздражает, и любимый человек поэтому всегда бывает таким, как надо для тебя в ту или иную минуту.

* * *

– Как ты похудела! Ты делаешь гимнастику? Или не ешь хлеба? Посоветуй, мне тоже надо похудеть.

– Худеют, когда еда становится не самой главной радостью в жизни.

* * *

От легкой, неглубокой любви, вернее, от увлечения – хорошеют, от глубокой любви, от любвистрасти – дурнеют.

* * *

Женщина, сильно и глубоко чувствующая и много думающая, редко сохраняет долгую молодость лица.

* * *

Некрасивая женщина с красивым военным мужем в магазине. Народ обратил на них внимание. А она: «Вы меня извините. Но как красоту делили – я спала, а как счастье делили – я проснулась!».

И люди умолкли, оторопели.

* * *

Я заметила, что мужчины ищут мужской дружбы тогда, когда не находят себя в женщине, в любви к женщине.

Все эти мужские братства, компании сродни монашеским орденам. Человек может иметь семью, жену, детей и все равно быть одиноким, искать духовного родства. Но мужчина, нашедший в женщине свое отечество, часто не имеет друзей среди мужчин.

* * *

Страсть – это шторм, а любовь – климат, включающий в себя и шторм, и штиль.

* * *

Пушкин назвал Воронцова: «Придворный хам и мелкий эгоист». Он хотел, чтобы Воронцов вел себя, как Брик.

* * *

О «Душечке» Чехова:

Толстой над рассказом плакал. А ведь эта душечка, я уверен, говорила нищему: «Бог подаст!» и, любя объект любви, не любила остальных.

* * *

О девушке: «Зато она очень умная…».

* * *

Некоторые жены говорят о своих мужьях так, словно держат в своем доме крупное капризное животное:

– Он этого есть не будет…

Или:

– Его оттуда не вытащишь. Я звала, а он уперся – и ни в какую…

* * *

Юг притупляет мысли, но обостряет чувства.

* * *

О маленькой, тесной кухне хозяйка говорила, что она ей узка в бедрах.

* * *

Когда играешь злого, ищи, где он добр, – сказал кто-то вроде Станиславского. Верней сказать: когда пишешь злого, ищи, с кем он добр.

* * *

Он был интеллигент в первом и последнем поколении.

* * *

«Меня можно продать, но нельзя купить».

* * *

В счастье, как и в горе, человек одинок.

* * *

Опыт старших – это более длинная цепь ошибок в сравнении с опытом молодых.

* * *

«Мы не от старости умрем – от зависти умрем». (Галя.)[3].

* * *

Дом престарелых – это зал ожидания.

* * *

В старости человек забывает то, что слышал уже, и ему без конца можно рассказывать одно и то же. Жизнь его таким образом полна новостей. «Впервые слышу», – не раз говорила мне мама.

* * *

Я не изучаю жизнь. Жизнь изучает меня.

Джермейн ГРИР. (р. 1939), австралийская феминистка.

В Англии преобладают два типа женщин: одни не могут рассказать анекдот, другие не могут его понять.

* * *

Мужчина ревнует, потому что слишком любит себя самого; женщина ревнует, потому что недостаточно любит себя.

* * *

Большая часть женщин все еще нуждается в собственной комнате, и единственный способ найти ее – выйти из своего дома.

* * *

Любовь – это снадобье, благодаря которому популярная мифология способна переваривать сексуальность.

* * *

Плохой секс, в отличие от плохой еды, хуже, чем никакой.

* * *

Я люблю мужчин – так, как любят хорошую еду или вино.

* * *

Пожалуй, единственное место, где мужчина чувствует себя по-настоящему в безопасности, это строжайшим образом охраняемая тюрьма – если не считать риска быть выпущенным на волю.

* * *

Безопасность – это когда все известно заранее, когда с тобой ничего не может случиться; безопасность – это отрицание жизни.

* * *

Для англичан чтение биографий – чудесный способ избавиться от необходимости думать. Чем больше выходит биографий писателя, тем меньше его читают.

* * *

Даже сплющенный своими собратьями в лондонской подземке, англичанин отчаянно делает вид, что он здесь один.

* * *

Фрейд – отец психоанализа. А матери у психоанализа нет.

Людмила ГУРЧЕНКО. (р. 1935), актриса.

Что-то я не встречала актеров с легким характером, если, конечно, профессия владеет ими полностью.

* * *

В искусстве отстанешь – не догонишь. Просто сходишь с круга. Стать чемпионом через десяток с лишним лет ни одному спортсмену не удавалось.

* * *

Женский организм – это вам не гармонь: потолстею – похудею, потолстею – похудею… Надо держать себя в руках. Я до сих пор помещаюсь в одежды, в которых снималась у Рязанова в «Карнавальной ночи».

* * *

О материнстве:

В этой профессии потери не наверстаешь.

Взгляд со стороны.

После выхода на экраны «Карнавальной ночи»:

Мы – я и она, как говорят, «проснулись знаменитыми». Причем проснулись порознь.

Эльдар Рязанов.

Анита ДАНИЕЛЬ. (1893?—1978), американская писательница родом из Румынии, писала по-немецки и по-английски.

Самое большое счастье в жизни – это немножечко счастья.

* * *

Легкомыслие – это хорошее самочувствие на свой страх и риск.

* * *

Искусство жизни: утолить голод, сохранив аппетит.

* * *

Шик – это мода, прежде чем она вошла в моду.

* * *

Глупость не значит: знать мало, и даже не значит: не желать знать больше; глупость – это думать, будто знаешь достаточно.

* * *

Знание – это сомнение, с огромным трудом превращенное в веру.

Бетти ДЕЙВИС. (1908–1989), американская писательница, киносценарист.

Мои ровесницы так быстро стареют, что просто приятно смотреть.

* * *

Дом – это всего лишь место, куда идешь, если некуда больше пойти.

* * *

Сильные женщины выходят замуж только за слабых мужчин.

* * *

Я бы вышла замуж опять, если б нашла мужчину с пятьюдесятью миллионами долларов, который половину этих денег выдал бы мне до замужества и гарантировал, что умрет в течение года.

* * *

Если вы никогда не знали, что такое ненависть собственного ребенка, значит, вы никогда не были матерью.

* * *

Актерская игра должна быть больше, чем жизнь. Сценарий должен быть больше, чем жизнь. Все должно быть больше, чем жизнь.

* * *

Лучше плохой сценарий и хороший режиссер, чем хороший сценарий и плохой режиссер.

* * *

О проходящей мимо молоденькой киноактрисе:

Вот проходит чудесное время, которым смог насладиться каждый.

* * *

Людям нужно на что-то глазеть, а Голливуд – единственное королевское семейство, которое может предложить им Америка.

* * *

Пытайся достичь невозможного, если хочешь, чтобы твоя работа стала лучше.

* * *

В пятьдесят я гордо думала: вот и полвека! В шестьдесят мне уже было страшновато. А знаете, как я встретила свое семидесятилетие? Выкрасила лицо в черный цвет, нацепила кудлатый черный африканский парик, надела черное платье и повесила над дверью черный венок.

* * *

Я не уйду на покой, пока при мне мои ноги и моя косметичка.

* * *

По поводу слухов о ее смерти:

Я ни за что не решусь умереть, когда газетчики бастуют.

* * *

Я была Марлоном Брандо своего поколения.

Шейла ДЕЛЕЙНИ. (р. 1930), английский драматург.

Вам нужен кто-нибудь, кто бы любил вас, пока вы ищете, кого полюбить.

* * *

Ум женщины никогда не бывает юным. Женщины рождаются в возрасте трех тысяч лет.

* * *

У нас в Англии только два времени года – зима и зима.

Катрин ДЕНЕВ. (р. 1943), французская киноактриса.

Мужчины хороший народ, но женщины обладают магией.

* * *

Нет, я не изощренна. Я всего лишь иронична. Любовь, соблазнение и все такое – для меня только шутка.

* * *

Реклама духов принесла мне больше известности, чем любой фильм, в котором я снималась.

* * *

Лучший способ сохранить любовь мужчины – не выходить за него замуж.

* * *

У итальянца в голове только две мысли; вторая – это спагетти.

* * *

С самого начала брак был установлен по презренным практическим соображениям – чисто мужская идея.

* * *

Я мать, а мать никогда не бывает одинокой.

Взгляд со стороны.

Катрин Денев – вот мужчина, которым я всегда мечтал стать.

Жерар Депардье.

Гленда ДЖЕКСОН. (р. 1936), английская актриса и политический деятель.

Театр все равно что музей: мы туда не ходим, но приятно знать, что он есть.

* * *

На сцене главное – это уметь по желанию смеяться и плакать. Если мне нужно заплакать, я думаю о своих любовных делах. Если мне нужно засмеяться, я думаю о своих любовных делах.

* * *

Я была на пятом месяце беременности, когда играла обнаженной ту сцену из фильма «Влюбленные женщины». Никогда у меня не было такой изумительной груди.

* * *

Актермужчина может от роли Гамлета перейти сразу к роли короля Лира. Но я не представляю себя кормилицей из «Ромео и Джульетты».

* * *

Я всегда думала, что лучше что-то, чем ничего. Теперь я знаю, что иногда ничего все-таки лучше.

Эрика ДЖОНГ. (р. 1942), американская писательница-феминистка.

Сплетни – опиум угнетенных.

* * *

Мужчины ненавидят женские сплетни, потому что подозревают правду: их размеры замеряются и сравниваются.

* * *

Умные мужчины отнюдь не избегают общества дурочек; а часто ли вы видели умную женщину рядом с тупым парнем?

* * *

Совет – это то, чего мы просим, когда уже знаем ответ, но он нам не нравится.

* * *

Растрачивать время – значит постепенно совершать самоубийство.

* * *

Порнофильм: уже через десять минут хочется уйти домой и заняться этим; а еще через десять минут хочется уйти и никогда в жизни этим не заниматься.

* * *

Женщины – единственная эксплуатируемая социальная группа в истории человечества, которую идеализировали за ее бессилие.

* * *

Покажите мне женщину, которая не испытывает чувства вины, и я покажу вам мужчину.

* * *

Кто не рискует, рискует еще больше, вот в чем трудность.

* * *

Одиночество – это не поамерикански.

* * *

Возьми свою жизнь в свои собственные руки, и что же получится? Сущий кошмар: не на кого пожаловаться.

* * *

Выживать – значит рождаться снова и снова.

Взгляд со стороны.

Один критик замечательно сказал: «Арбатова – русская Эрика Джонг». Но то, что было для нее проблемой лет двадцать – тридцать назад в Америке, мы как раз сейчас в России «отпахиваем».

Мария Арбатова.

Герцогиня ДИАНА. (Мари де Босак), французская писательница.

Мужчины лгут меньше, чем женщины, кроме тех случаев, когда они говорят о своих чувствах.

* * *

То, что говорят человеку, которому говорят всё, – лишь половина того, что от него скрывают.

* * *

Для чего признаются в своей вине? – Чтобы уверить другого, что эта вина – единственная.

* * *

В каком возрасте нас любят совершенно бескорыстно? – Только на руках у кормилицы.

* * *

Сон, который лучше, чем явь, – это сон о замужестве.

* * *

В чем разница между любезником и джентльменом? – Второй врачует зло, которое причинил первый.

* * *

Что такое честная женщина? – Та, которая дает то, что другие женщины продают.

* * *

Философский склад ума – это искусство переносить несчастья других.

* * *

Скучать в своем собственном обществе значит воздавать себе по заслугам.

* * *

Первые впечатления играют в нашей жизни роль инженю.

* * *

Богатому все достается легче, и прежде всего честность.

* * *

Молодость длится дольше, чем это кажется молодым.

ДИАНА, принцесса Уэльская. (1961–1997).

Во время своей второй беременности:

Если бы мужчинам приходилось рожать, ни у кого из них не было бы больше одного ребенка.

* * *

Узнав, что принц Чарлз приготовил ей в подарок на Рождество набор стразов:

– А я-то думала, неверные мужья задабривают жен чем-то стоящим!

* * *

После развода:

В этом браке нас было трое. А я не люблю толпы.

* * *

Я бы хотела быть королевой ваших сердец, но я не представляю себя королевой этой страны.

Взгляд со стороны.

Мне остается только собирать букеты.

Принц Чарлз О Неслыханной Популярности Дианы.

Джоан ДИДЬЁН. (р. 1934), американская писательница.

Невинность кончается тогда, когда вдруг замечаешь, что ты себе нравишься.

* * *

Характер – это готовность взять на себя ответственность за свою собственную жизнь.

* * *

Все мы слишком быстро забываем о том, о чем, как нам казалось, мы никогда не забудем.

* * *

Часто говорят, что Нью-Йорк – город для очень богатых и очень бедных. Реже приходится слышать, что Нью-Йорк к тому же – город для очень молодых.

* * *

Писатель всегда выставляет кого-нибудь на распродажу.

Эмили ДИКИНСОН. (1830–1886), классик американской поэзии.

Любовь – это все. И это все, что мы знаем о ней.

* * *

Стареешь с годами, однако не каждый день.

* * *

Жизнь сама по себе так удивительна, что оставляет мало места для других занятий.

* * *

У меня никогда не было матери. Я думаю, что мать – это человек, к которому вы бежите со своим горем.

* * *

Книгоиздание – аукцион человеческого ума.

Дороти ДИКС. (1861–1951), американская журналистка и писательница.

Для женщины не быть любимой – несчастье, никогда не любить – трагедия.

* * *

Утирать вдовьи слезы – одно из опаснейших занятий для мужчины.

* * *

Как много таких, кто считает развод панацеей от всех недугов, а потом обнаруживает, что лекарство хуже болезни!

* * *

Отношение женщин к мужчинам менялось, но мужчины, если говорить об их отношении к женщинам, ни разу не поменяли свои карты со времен Адама.

Филлис ДИЛЛЕР. (р. 1917), американская писательница-юмористка.

Мои фотографии несправедливы ко мне. Они выглядят в точности так же, как я.

* * *

Первые двенадцать месяцев мы учим наших детей ходить и говорить, а следующие двенадцать лет – сидеть и помалкивать.

* * *

Наводить чистоту в доме, пока дети еще не выросли, все равно что чистить крышу, пока не кончился снег.

* * *

Здоровье – это то, за что пьют мои друзья, пока не свалятся с ног.

* * *

Мой муж когда-то работал в компании, где платили пропорционально трудовому вкладу. Через полгода оказалось, что он им должен.

* * *

Помните: мало того, что кровь людская не водица, но от нее к тому же гораздо труднее очистить ковер.

* * *

В супружеских конфликтах можно швырять в супруга, самое большее, хлебницей, но ни в коем случае не пирогом. Если вы печете так же, как я, прямое попадание пирога может убить на месте.

* * *

Сегодня ночью со мной было нечто ужасное – ничего не было.

* * *

Улыбка – это кривая, которая выпрямляет все.

* * *

Если у вас нет морщин, значит, вы слишком мало смеялись.

* * *

Старость – это когда пятнышки на коже просвечивают сквозь перчатки.

* * *

О своих выступлениях на рождественских праздниках:

Я вам скажу, что мне не нравится в рождественских представлениях: после Рождества приходится подыскивать себе другую профессию.

Взгляд со стороны.

Когда Филлис села играть, Стейнвей лично явился с небес и вырезал свое имя с передней крышки рояля.

Боб Хоуп.

Обожаю Хэллоуин. Это единственный день в году, когда Филлис Диллер выглядит точь-в-точь как надо.

Роберт Орбен.

Марлен ДИТРИХ. (1901–1992), немецко-американская киноактриса.

Каждый мужчина больше интересуется женщиной, которая интересуется им, чем женщиной, у которой красивые ноги.

* * *

Мои ноги не так уж красивы, просто я знаю, что с ними делать.

* * *

Латиноамериканцы невероятно пылкий народ. В Бразилии они бросают к твоим ногам цветы, в Аргентине они бросают тебя.

* * *

Если ты возвращаешься в девять вечера вместо семи и он еще не звонил в полицию, – значит, любовь уже кончилась.

* * *

Если женщина уже простила мужчину, она не должна напоминать ему о его грехах за завтраком.

* * *

Женщина не должна требовать от мужчины мыть посуду. Ведь когда она влюбилась в него, он не стоял возле мойки.

* * *

Надутые губы лично мне не нравятся. Но многие мужчины попадаются на это. Так что продолжайте дуться!

* * *

Нежность – лучшее доказательство любви, чем самые страстные клятвы.

* * *

В любви невозможно отличить победу от капитуляции.

* * *

О ПОЦЕЛУЯХ: Не тратьте их понапрасну, но и не подсчитывайте.

* * *

У французов есть поговорка: «Разлука для любви что ветер для огня. Малый гасит, раздувает большой». К этому можно добавить лишь то, что «большой огонь» – слишком большая редкость, так что поговорка относится скорее к области желаний, а не действительности.

* * *

Каждый, кто был соблазнен, хочет соблазнять сам.

* * *

Для женщины красота важнее ума, потому что мужчине легче смотреть, чем думать.

* * *

По-настоящему прекрасная грудь непоколебима в своей твердости.

* * *

Женщины делятся на две категории: рассеянные, которые вечно забывают на диване перчатки, и внимательные, которые одну перчатку всегда приносят домой.

* * *

Почти каждая женщина хотела бы хранить верность, трудность лишь в том, чтобы найти мужчину, которому можно было бы хранить верность.

* * *

Я совершенно определенно знаю: для решения различных проблем ясное мнение мужчины – лучшее средство привести в порядок свою собственную запутанную голову. Я всегда любила, когда мной руководили. И нет ничего лучше, когда знаешь, чего от тебя хотят, будь то в жизни, работе или любви.

* * *

Образ, который создает мужчина, думая об идеальной женщине, похож на образ, который создает женщина, думая об идеальном мужчине.

* * *

Мужчина охотнее видит дома неубранную постель и счастливую жену, чем образцово заправленную постель и недовольную жену. Мой совет: заправляй постель и будь счастливой!

* * *

Если вы чувствуете за плечами крылья, значит, у вас хорошая свекровь.

* * *

Некрасивым девушкам легче вести скромную жизнь.

* * *

Если бы прекрасные голоса продавались в супермаркетах, у них бы нашлось немало покупателей. Жаль, что до этого еще не додумались.

* * *

Никто не станет рассказывать сплетни, если некому слушать.

* * *

В Америке секс – это мания, в других странах – факт.

* * *

Страна без борделя – что дом без ванной комнаты.

* * *

Настоящий друг – это человек, которому можно позвонить в четыре часа утра.

* * *

Дружба объединяет людей куда сильнее, чем любовь.

* * *

Мода – самое совершенное оружие текстильной промышленности против возрастающей прочности материи.

* * *

Красные платья нужно покупать с большой осторожностью, да и надеть их можно не так уж часто. Однако я понимаю женщин, рискнувших сделать такую покупку. Ведь мужчины всегда интересуются: «А кто эта девушка в красном платье?».

* * *

Если женщина, одеваясь, хочет понравиться собственному мужу, она выбирает прошлогоднее платье.

* * *

Приветствую обычай носить траурное платье. Женщина в трауре получает внимание как раз в то время, когда она в нем нуждается.

* * *

Держи язык за зубами, если не можешь предложить что-то взамен того, что тебе не нравится.

* * *

Хорошее воспитание имеет и свои минусы, особенно когда речь идет о карьере в театральном мире.

* * *

Я была знакома с несколькими гангстерами и нашла, что их правила и принципы иногда довольно точно совпадали с моими, особенно когда речь шла о человеческой верности.

* * *

Курить я начала во время войны. Это и сохранило мое здоровье.

* * *

Мужчины, с которыми я бы охотно потанцевала, все без исключения не танцуют.

* * *

Ни одна роль, из сыгранных мною на экране, не имеет ничего общего со мною лично, и отождествлять меня с моими ролями просто глупо.

* * *

Люди смотрят на меня как на теннисный матч, только водят глазами не слева направо, а сверху вниз.

* * *

Разве профессия актера для мужчины? Ведь большая часть жизни актера состоит из того, чтобы гримироваться, одеваться, притворяться.

* * *

Поскольку терпение – моя величайшая добродетель, а совершенство – моя цель, я была хорошо подготовлена для выполнения кулинарных задач.

* * *

В любви гордость более опасна для женщин, чем для мужчин. Если нужно спасти положение, мужчина забывает о своей гордости легче и быстрее.

* * *

Мужчину, который причисляет дамские сумочки к предметам роскоши, ждет наказание. Если на свете существует справедливость, в следующем своем рождении он должен появиться на свет в облике крокодила и закончить жизнь в качестве самого дорогого предмета роскоши. Или ему следует перевоплотиться в женщину, которая входит в супермаркет, держа в руках ребенка, портмоне, ключи, водительское удостоверение, перчатки, и должна при этом сделать массу покупок. Тогда он все поймет правильно.

* * *

По-настоящему хорошая жена не нуждается в драматизации повседневной жизни.

* * *

Жена только может давать советы, но выбор галстука остается за мужчиной.

* * *

В чем состоит отличие кавалера от джентльмена? Кавалер никогда не сможет забыть о хороших манерах, а джентльмен может.

* * *

Автомобиль – любимая игрушка взрослых мужчин.

* * *

Существует огромная разница между тем, кто заработал много денег, и тем, кто богат от рождения.

* * *

Когда люди говорят: «Я сделал все, что мог», это значит, что они недооценивают себя.

* * *

Так просто быть добрым. Нужно только представить себя на месте другого человека, прежде чем начать его судить.

* * *

Сочувствие к себе – вещь запрещенная, и не следует отягощать других своими заботами.

* * *

Неизбежное надо принимать с достоинством.

* * *

Нужно иметь большую фантазию, чтобы бояться смерти.

* * *

К одиночеству в конце концов привыкаешь, но примириться с ним трудно.

* * *

Счастлив только гадкий утенок. У него есть время подумать в одиночестве над смыслом жизни, дружбы, почитать книгу, оказать помощь другим людям. Так он становится лебедем. Только нужно терпение!

* * *

Домашняя работа – не только лучшая терапия, но и необходимейшее занятие. Редкое дело так быстро приносит результаты, а следовательно – и удовлетворение.

* * *

Что бы ты ни делал для своих детей, в определенном возрасте они упрекнут тебя за это. Единственное, на чем нужно настаивать, так это на изучении иностранных языков. Это они тебе простят.

* * *

Значительная часть моей жизни прошла с русскими. Сначала я училась готовить их блюда, а потом попробовала водку, один из самых здоровых алкогольных напитков.

* * *

Кто не был на войне, не имеет права говорить о ней.

* * *

Любовь к тому или иному городу обусловлена чувствами, которые в нем пришлось испытать, а не самим городом.

* * *

Только женщина может разглядеть другую женщину с микроскопической точностью.

* * *

Марлен Дитрих позировала для фотопортрета одному из лучших голливудских фотографов. Снимки ей не понравились. «Не понимаю, – сказала она. – Шесть лет назад я вам позировала, и снимки были превосходны!» «Увы, – ответил фотограф, – тогда я был на шесть лет моложе».

* * *

Старые люди осознают окостенелость своего тела, но отнюдь не духа.

* * *

На исходе девятого десятка лет:

– Мне, скажем так, семьдесят пять, и на этом я остановлюсь.

Взгляд со стороны.

Никогда прежде мне не приходилось встречать такой красивой женщины.

Джозеф Фон Штернберг, Кинорежиссер И Один Из Возлюбленных Марлен Дитрих.

Посмотрев на часы, я заявил, что у нее есть пять минут, чтобы решить, нужен ей Голливуд или нет. Вместо ответа она сорвала мои часы с руки и швырнула их на пол.

Джозеф Фон Штернберг.

Татьяна ДОГИЛЕВА. (р. 1957), актриса.

У меня самое начало карьеры. Вдруг звонят из Театра Моссовета и говорят:

– Мы собираемся ставить телевизионный спектакль и никого, кроме вас, в главной роли не представляем.

Я, естественно, от гордости чуть не лопнула. Получаю сценарий, а он называется «Безобразная Эльза».

* * *

Про других не скажу, но ко мне, вынуждена признать, никто из режиссеров даже не приставал.

* * *

У актера участь невесты. Не мы выбираем, а нас выбирают.

* * *

У актеров не бывает хороших характеров.

* * *

Большую квартиру убирать легче, чем маленькую.

* * *

– Что вас огорчает сегодня в нашей стране?

– Плохая погода.

* * *

– Я знаю вас как непоколебимую оптимистку.

– Как видно, с возрастом оптимизм уходит в песок.

Мария ДОМБРОВСКАЯ. (1889–1965), польская писательница.

В жизни бывают дни – и бывают ночи – будничные, а бывают воскресные. Только реже, чем в календаре.

* * *

Ни различие взглядов, ни разница в возрасте, ни что-либо другое не может быть причиной разрыва в любви. Ничто – кроме ее отсутствия.

* * *

Любовь открывает перед тобой новый мир – даже несчастная.

* * *

Когда уже нет сил для любви, есть еще силы для ревности.

* * *

Умение хранить тайну говорит о тактичности – либо о равнодушии.

* * *

Устоять против искушения – это может казаться победой; но сознавать, что кто-то устоял против искушения, которым мы были для него, – это ранит как самое худшее поражение.

* * *

Отдавая руку и сердце, вступаешь не в один, а в несколько браков, потому что в каждом из нас сидит не один человек, а несколько.

* * *

Три вещи дарованы нам, чтобы смягчить горечь жизни, – смех, сон и надежда.

* * *

Всю правду о жизни нельзя рассказать даже самой себе.

* * *

Пусть даже Польша станет второстепенной страной, только бы не страной второстепенных людей.

* * *

Социализм – это ставка на слабого, со всеми вытекающими отсюда последствиями, включая уровень мышления.

* * *

Диалог между редактором и Марией Домбровской:

– Так не пишут.

– Но так будут писать.

Татьяна ДОРОНИНА. (р. 1933), актриса.

Я всегда – кошка без хозяина.

* * *

Я требую от жизни того, чего требовать нельзя и грех, – справедливости.

* * *

Битвы дорого обходятся победителям.

* * *

Я живу в придуманных мирах придуманных людей и считаю эту жизнь настоящей.

* * *

Я люблю раннюю осень. В это время кажется: все еще будет хорошо.

* * *

Любимое блюдо? Любое, приготовленное не мною.

* * *

– В фильме «Старшая сестра» ваша героиня играет на гитаре. Вы действительно это умеете или только изображаете?

– Знаете, у меня непонятная убежденность в том, что я отлично играю на скрипке. Дабы остаться в этом прекрасном заблуждении, я скрипку никогда в руки не брала.

Элеонора ДУЗЕ. (1858–1924), итальянская актриса.

Обманывать людей тем опасно, что в конце концов начинаешь обманывать себя.

* * *

Самый сильный человек – самый одинокий.

* * *

Я обхожусь без грима. Я гримируюсь изнутри.

* * *

Публика всегда права.

* * *

Мое искусство принадлежит мне.

* * *

Без женщины ничего не сделаешь, это понял даже Господь Бог.

* * *

В браке тот, кто любит сильнее, всегда оказывается слабейшим.

* * *

Мужчина скорее изменит облик земли, чем свои привычки.

* * *

Подозрительность – единственный вид дружбы, возможный между двумя актрисами.

* * *

Чтобы не умереть, нужно жить.

Взгляд со стороны.

Ее труд в высшей степени интеллектуален и потому требует энергии неизмеримо более высокого качества, чем тот напор пара, который у актрис школы Бернар вызывает неизбежный взрыв страстей.

Бернард Шоу.

Она искала бездарные пьесы, чтобы добиться в них триумфа благодаря собственным силам.

Гарсиа Лорка.

На спектакле труппы Дузе в Париже присутствовал президент Франции Феликс Фор. После спектакля актриса призналась, что очень боялась играть на чужом для французов языке. Фор удивленно воскликнул:

– Как, синьора, разве вы говорили по-итальянски?

* * *

Я по-итальянски не понимаю, но она так хорошо играла, что мне казалось, что я понимаю каждое слово. Никогда ранее я не видал ничего подобного.

Антон Чехов.

Ну как же теперь можно играть после нее… Ведь рядом с такой актрисой я просто прачка.

Надежда Никулина, Актриса Малого Театра.

Айседора ДУНКАН. (1877–1927), американская танцовщица.

На вопрос Станиславского, кто научил ее танцевать, Дункан ответила:

– Терпсихора. Я стала танцевать с той минуты, когда научилась стоять на ногах, и танцую всю жизнь.

* * *

Я открыла искусство танца – искусство, утраченное две тысячи лет назад.

* * *

Разве Ницше не говорил, что он не поверил бы в бога, который не может танцевать? Я тоже.

* * *

Только два раза – при рождении и смерти ребенка – мать слышит свой собственный крик как бы со стороны.

* * *

Еще ни одна женщина не сказала всей правды о своей жизни.

Взгляд со стороны.

Она не могла быть до конца ни женой, ни любовницей. Она отдавала себя своим возлюбленным, как мать отдает себя детям.

Мерседес Де Коста, Биограф Айседоры.

Ее лицо выглядело так, словно оно было из сахара и кто-то уже полизал его.

Бернард Шоу.

Гениальная и нелепая женщина.

Наталья Крандиевскаятолстая.

Маркиза ДЮДЕФФАН. (1697–1780), французская аристократка.

Наша жизнь проходит в наше отсутствие: мы всегда пребываем между воспоминанием и надеждой.

* * *

Тщеславие погубило больше женщин, чем любовь.

* * *

Дружба – единственная страсть, которая не слабеет с годами.

* * *

Все на свете кажется мне невыносимым. И поделом мне, потому что я и сама невыносима.

* * *

Я ничего не люблю, и в этом истинная причина моей скуки.

* * *

В письме Вольтеру:

Знаете ли, когда я действительно поверила, что Вы великий философ? Когда Вы разбогатели! Только лжецы, безумцы и дураки могут говорить, что можно быть счастливым и свободным, живя в бедности.

* * *

Не знаю, зачем Диоген бродил с фонарем в поисках человека; с ним не могло случиться ничего худшего, чем найти его.

* * *

Вера – это благочестивая уверенность в том, чего не понимаешь.

* * *

Кардинал де Полиньяк удивлялся, какой большой путь прошел обезглавленный св. Дионисий с собственной головой в руках.

– Расстояние не имеет значения. Только первый шаг труден, – заметила маркиза Дюдеффан.

ЕВА. первая женщина на земле.

Змей обольстил меня, и я ела.

Ева – Господу (О Плоде С Древа Познания) – Бытие, 3, 13.

Взгляд со стороны.

Яблоки краснеют с тех самых пор, как яблоня услышала, что Ева сказала Адаму.

Рамон Гомес Де Ла Серна.

О, этот рай! Удивительное дело: едва женщина поднялась до мышления и самосознания, как первой ее мыслью было: новое платье!

Генрих Гейне.

Только первый наряд Евы никогда не выходит из моды.

Збигнев Холодюк.

Бог создал мужчину, а потом решил, что способен на большее, и создал женщину.

Адела Сент-Джонс.

Согласно Библии, женщина была последним творением Бога. Это случилось в пятницу вечером; ясно, что Он уже был утомлен.

Александр Дюма-Сын.

Господь Бог знал, что делал, поместив в раю только одну женщину.

Юзеф Булатович.

Было время, когда мужчины правили миром. Но потом появилась Ева.

Ричард Армур.

Как силен был бы мужчина, если бы Господь сотворил его из ребра Евы!

Мечислав Шарган.

Многим Адамам Ева вышла боком.

Уршула Зыбура.

Как тяжело было Еве, не имея возможности уйти к маме!

Геннадий Малкин.

Теперь я вижу, что заблуждался относительно Евы: лучше жить за пределами рая с ней, чем без нее – в раю.

Генрих Гейне.

ЕКАТЕРИНА ВЕЛИКАЯ. (1729–1796), российская императрица.

Мужчины в двадцать лет занимаются любовью более страстно, однако в тридцать – гораздо лучше.

* * *

Страх может убить преступление, но он также убивает добродетель. Кто не смеет думать, смеет лишь пресмыкаться.

* * *

Победителей не судят.

* * *

Об искусстве правления:

Первое правило – делать так, чтобы люди думали, будто они сами хотят этого.

* * *

Я хвалю громко, а порицаю вполголоса.

* * *

Меня обворовывают точно так же, как и других, но это хороший знак и показывает, что есть что воровать.

* * *

Лекарства от глупости еще не найдено. Рассудок и здравый смысл не то что оспа: привить нельзя.

* * *

Весьма плоха та политика, которая переделывает законами то, что надлежит переменять обычаями.

* * *

Законы, не сохраняющие меру в добре, бывают причиною, что отсюда рождается безмерное зло.

* * *

Нету ничего опаснее, как захотеть на все сделать регламенты.

* * *

Издавая закон, ставь себя на место того, кто должен ему подчиняться.

* * *

Лучше оправдать десять виновных, чем обвинить одного виноватого.

* * *

В беседе с Дени Дидро:

Вы забываете только одно, именно разницу, которая существует между вашим положением и моим: вы работаете только на бумаге, которая все терпит… но я, бедная императрица, я работаю на человеческой коже, которая чувствительна и щекотлива в высшей степени.

* * *

Всякий русский в глубине души не любит ни одного иностранца.

* * *

Сенат хотя посылал указы и повеления в губернии, но тамо так худо исполняли указы Сената, что в пословицу почти вошло говорить: «ждут третьего указа», понеже по первому и по второму не исполняли.

* * *

Народ от природы беспокоен, неблагодарен и полон доносчиков и людей, которые под предлогом усердия ищут лишь, как бы обратить в свою пользу все для них подходящее.

* * *

Мысли, вызываемые самим ходом событий, зарождаются разом не в одной голове.

* * *

Бывает и так, что люди утверждают что-нибудь такое, что им в самом деле неизвестно, для того только, чтобы узнать, верно ли они угадали.

* * *

Кто говорит что хочет, услышит чего и не хочет.

* * *

Счастье не так слепо, как его себе представляют. Часто оно бывает следствием длинного ряда мер, верных и точных, не замеченных толпою и предшествующих событию.

* * *

Я одна шью, а все порют.

* * *

Кажется, я становлюсь похожа на шаха Багама, который всегда оканчивал свои рассуждения словами: «Не моя вина, если вы меня не понимаете, а я сам себя очень хорошо понимаю».

* * *

Мое желание и мое удовольствие было бы всех делать счастливыми, но так как всякий хочет быть счастливым лишь сообразно со своим характером или разумением, то мои желания часто встречали в том препятствия.

* * *

Род людской вообще наклонен к несправедливости.

* * *

Кто поет, зла не мыслит.

* * *

Учтивость основана на том, чтобы не иметь худого мнения ни о себе, ни о ближнем.

* * *

– Как вы полагаете, чем бы я была, если бы родилась мужчиною и частным человеком? – спросила однажды Екатерина.

– Мудрым законоведом, – ответил английский посланник.

– Великим министром, – сказал австрийский посланник.

– Знаменитым полководцем, – сказал французский посланник.

– На этот раз вы ошибаетесь, – возразила Екатерина. – Я знаю свою горячую голову; я бы отважилась на все ради славы и в чине поручика в первую кампанию не снесла бы головы.

(По Рассказу Французского Посланника Графа Де Сегюра).

* * *

Некий адмирал, рассказывая Екатерине II подробности морского боя, в котором он одержал победу, забылся настолько, что стал вставлять в разговор непечатные выражения. Присутствующие помертвели от ужаса. Очувствовался, наконец, и сам рассказчик и со слезами на глазах стал просить у императрицы прощения.

Екатерина спокойно ответила:

– Продолжайте, продолжайте, пожалуйста, я ведь этих ваших морских слов и названий все равно не понимаю.

* * *

– Никогда я не могла хорошенько понять, какая разница между пушкою и единорогом, – говорила Екатерина II какому-то генералу.

– Разница большая, – отвечал он, – сейчас доложу Вашему Величеству. Вот изволите видеть: пушка сама по себе, а единорог сам по себе.

– А, теперь понимаю, – сказала императрица.

Рассказано Петром Вяземским.

Из написанного Екатериной «Наставления к воспитанию внуков».

Не запрещать им играть сколько хотят. Детские игры не суть игры, но прилежнейшее упражнение детей.

* * *

Вообще дети не любят быть праздными.

* * *

Детей не должно унимать или выговоры им чинить ради их детской забавы и игры, или детских малых неисправностей.

* * *

Буде желательно детей отвадить от игры, то на то вернейший способ есть – принуждать их несколько часов сряду играть тою игрушкою.

* * *

Никакое наказание обыкновенно детям полезно быть не может, буде не соединено со стыдом, что учинили дурно.

* * *

От младенчества дети обыкновенно плачут от двух причин: 1е, от упрямства, 2е, от чувствительности и склонности к жалобе. Различить и те и другие слезы можно по голосу, взгляду и по наружности детей; но те и другие слезы не должно дозволять.

* * *

Буде единожды приставники[4] детям отказали в чем, то чтоб криком и плачем не могли выпросить.

* * *

К учению не принуждать и за учение не бранить. Буде учатся хорошо своею охотою, тогда похвалить.

* * *

Детям трудно иметь прилежание. Страхом научить нельзя, ибо в душу, страхом занятую, не более вложить можно учения, как на дрожащей бумаге наткать.

* * *

Языкам не иначе учить, как разговаривая с ними на тех языках.

* * *

Запрещается принуждать детей твердить много наизусть. Сие памяти не подкрепляет.

* * *

Надлежит поощрять в детях любопытство, и для того вопросы детей выслушивать должно терпеливо, на вопросы их ответствовать с точностию.

* * *

Выговоры чинить детям наедине; а хвалить, когда того достойны, при свидетелях.

Взгляд со стороны.

Петр дал нам бытие, Екатерина – душу.

Александр Сумароков.

Екатерина II кротко и спокойно закончила то, что Петр Великий принужден был учреждать насильственно.

Сергей Соловьев.

Если царствовать значит знать слабость души человеческой и ею пользоваться, то в сем отношении Екатерина заслуживает удивление потомства. Самое сластолюбие сей хитрой женщины утверждало ее владычество.

Александр Пушкин.

Как странна наша участь. Русский[5] силился сделать из нас немцев: Немка[6] хотела переделать нас в русских.

Петр Вяземский.

Тартюф в юбке и короне.

Александр Пушкин.

Она царствовала над русскими менее деспотически, нежели над самой собой. Я не решу, была ли она действительно великой. Но она была любимой.

Карл Массон, Француз На Русской Службе.

Хваля усердно Екатерину за превосходные качества ее души, невольно вспоминаем ее слабости и краснеем за человечество.

Николай Карамзин.

Весьма замечательная черта Екатерины та, что ни один из ее фаворитов не навлек на себя ее ненависти или ее мщения: между тем многие ее оскорбляли и не всегда она покидала их первою. Никого из них не видно ни наказанным, ни преследуемым. Между тем их ужасная любовница могла бы их уничтожить. Конечно, Екатерина оказалась в этом случае выше всех имевших любовные связи из распутных женщин, какие существовали. Величие ли это души или недостаток страсти?

Карл Массон.

* * *

Звезда Голливуда Мэй Уэст после премьеры фильма «Екатерина Великая»:

Я рада, что вам понравилась моя Екатерина. Мне она тоже нравится. Она правила тридцатью миллионами людей и имела три тысячи любовников. Я сделала все, что могла, в отведенные мне два часа времени.

* * *

…Доселе не устали прославлять.

Великую монархиню и б…

Джордж Байрон.

Историки чрезмерно интересовались тем, чем Екатерина занималась по ночам, тогда как для истории более важно то, чему она посвящала свои дни.

Петр Бартенев В Изложении Максима Соколова.

При Екатерине показались первые искры национального самолюбия, просвещенного патриотизма, при ней родились вкус, общественное мнение, первые понятия о чести, о личной свободе, о власти законов.

Василий Ключевский.

ЕКАТЕРИНА МЕДИЧИ. (1519–1589), французская королева, жена Генриха II.

Ложное сообщение, которому верят в течение трех дней, может быть очень полезно государю.

* * *

После сделанной протестантам гугенотам уступки:

Иногда лучше отступить, чтобы разбежаться и подальше прыгнуть.

(Затем Последовала Варфоломеевская Ночь).

Взгляд со стороны.

Она породила трех королей и пять гражданских войн.

Эпитафия Современника.

Диана де Пуатье, фаворитка Генриха II, нередко напоминала ему, чтобы он поужинал с женой[7] и переспал с ней.

Владислав Копалиньский. «Энциклопедия Второго Пола».

ЕЛИЗАВЕТА I. (1533–1603), английская королева.

Девиз Елизаветы I:

Вижу, но молчу.

* * *

Лучше я буду одинокой нищенкой, чем замужней королевой.

* * *

Французскому послу, который восхищался ее знанием иностранных языков:

– Нетрудно научить женщину говорить, гораздо труднее научить ее держать язык за зубами.

* * *

Я больше боюсь сделать ошибку, говоря полатыни, чем боюсь королей Испании, Франции, Шотландии и всех их союзников.

* * *

Слово монарха значит больше, чем клятва обычного человека.

* * *

Сочетание силы с умом образует наилучшее в мире созвучие.

* * *

Молодые глаза видят острее, старые – глубже.

* * *

Я не люблю открывать окна в человеческие души.

* * *

Я укорочу тебя на голову.

(Нешуточная Угроза).

* * *

Сэру Уолтеру Рали, который привез табак из Америки в Англию:

Я видела многих мужчин, обративших свое золото в дым, но вы первый, кто обратил дым в золото.

* * *

Мы, государи, стоим как бы на подмостках, не защищенные от взглядов и любопытства всего мира. Малейшее пятнышко на нашей одежде бросается в глаза.

* * *

Во мне столько ума и таланта, что если завтра меня выгонят из Англии в одной юбке, я все равно буду процветать в любом месте христианского мира.

* * *

Получив известие, что Мария Стюарт родила наследника шотландского трона, Иакова VI, Елизавета воскликнула:

– У королевы Шотландской родился законный сын, а я – всего лишь мертвый, засохший сук!

* * *

На ложе смерти:

Позвольте мне умереть спокойно. Англичане уже утомлены мною, а я ими.

* * *

Приписываемые Елизавете I предсмертные слова:

Все мои владения за одну минуту жизни!

Взгляд со стороны.

Посланника шотландской королевы, сэра Джеймса Мелвила, Елизавета спросила, у кого лучше волосы – у нее или Марии Стюарт. Мелвил ответил с истинно соломоновой мудростью:

– В Англии ни одна женщина не сравнится с Вашим Величеством, а в Шотландии ни одна не превосходит красотой королеву Марию.

* * *

Справедливостью и милосердием она не уступала Нерону, христианским благочестием – Магомету.

Джон Уэсли, Протестантский Проповедник.

* * *

Иван Грозный в послании Елизавете (1570 г):

И мы чаяли того, что ты на своем государстве государыня и сама владеешь. Ажно у тебя мимо тебя люди владеют, и не токмо люди, но мужики торговые. А ты пребываешь в своем девическом чину, как есть пошлая[8] девица.

* * *

Она, пожалуй, была больше, чем мужчина, но меньше, чем женщина.

Роберт Сесил, Вельможа Елизаветинского Двора.

Она была больше, чем просто женщина. Она была королева, отважившаяся жить как чувствует. Она была женщина, способная поступать, как требовал долг.

Ольга Дмитриева, Биограф Елизаветы.

Мадлен Фелисите ЖАНЛИС. (1746–1830), французская писательница.

Привлекает к себе не самая хорошенькая, а самая ветреная.

* * *

Странное чувство – любовь: она не может родиться без уважения, однако переживает его.

* * *

Дружба должна быть бесконечно более терпимой, чем любовь.

Взгляд со стороны.

Небеса не одарили ее произведения магией таланта, так же, как они не одарили ее молодость очарованием невинности.

Антуан Де Ривароль.

ЖАННА Д’АРК. (ок. 1412–1431), народная героиня Франции.

По приказу короля комиссия из богословов три недели выслушивала Жанну, прежде чем вручить ей командование над войском. Монахфранцисканец Сеген де Сеген спросил, на каком языке говорили с ней ее святые.

– На лучшем, чем ваш, – ответила Жанна.

«Я же, – поясняет брат Сеген, – говорил с ней на лимузенском наречии».

* * *

Я предпочитала, и даже в сорок раз больше, мое знамя моему мечу. Я брала знамя в руки, когда шла на штурм, чтобы никого не убить.

* * *

Господь знает, куда он ведет нас, а мы узнаем в конце пути.

* * *

Когда на руанском процессе ей в очередной раз зачитали искаженный протокол ее показаний, Жанна сказала:

– Если вы позволите себе еще раз так ошибиться, я надеру вам уши.

* * *

Инквизиторы обвиняли Жанну в том, что она взялась за неженское дело.

– На женскую работу всегда найдется много других, – ответила она.

Взгляд со стороны.

Она была правдива, когда ложь не сходила у людей с языка; она держала свое слово, когда этого не ожидали ни от кого; она была скромна и деликатна среди всеобщего бесстыдства и грубости; она была полна сострадания, когда вокруг царила величайшая жестокость; она была непоколебима в своей вере, как скала, когда люди ни во что не верили и надо всем глумились; она была верна, когда вокруг царило предательство.

Марк Твен.

Если учесть все обстоятельства – происхождение, молодость, пол, отсутствие образования, обстановку ранних лет и те сложные условия, при которых Жанна воспользовалась своими высокими дарованиями и одержала победы на поле битвы и перед судом, решавшим вопрос о ее жизни и смерти, – она естественно и безусловно окажется самой выдающейся личностью, которую когда-либо порождал род человеческий.

Марк Твен.

– Не этот крест освятит мою память, а память обо мне освятит этот крест.

Жанна д’Арк в пьесе Бернарда Шоу «Святая Иоанна».

Дельфина де ЖИРАРДЕН. (1804–1885), французская писательница.

Женщина царствует, но не управляет.

* * *

Взгляд лицемерит, улыбка лжет, но драгоценности никогда не обманывают.

* * *

Только интонация убеждает.

* * *

Неверность как смерть – она не знает нюансов.

* * *

Многие нынешние семейства – что-то вроде пародии на конституционную монархию, где король царствует, но не управляет.

* * *

Для женщины образование – роскошь, очарование – необходимость.

* * *

Ищите у женщин вдохновения, но не совета.

* * *

Нет ничего опаснее первого успеха.

* * *

Запретный плод никогда не был пищей изголодавшихся.

* * *

Коммерция – это деньги других людей.

* * *

Равенство – утопия негодяев.

Взгляд со стороны.

Дельфина была замужем за Эмилем Жирарденом, «королем прессы», и часто ему изменяла. Когда один его друг выразил желание познакомиться с Дельфиной, Эмиль ответил:

– Это невозможно. Она сейчас с господином Х…, а тот просто чудовищно ревнив.

Франсуаза ЖИРО. (1916–2003), французская писательница.

Внезапная страсть ударяет как молния и лопается как мыльный пузырь.

* * *

Мода никогда не бывает красивой, зато она делает уродливым все, что ей предшествовало.

* * *

Одно из очарований моды в том, что она ничему не служит.

* * *

Настоящая элегантность состоит в том, чтобы одеваться как все, но на неповторимый манер.

Сьюзан ЗОНТАГ. (р. 1933), американская писательница.

То, о чем действительно говорит порнография, – это в конечном счете не секс, а смерть.

* * *

Вкус не строит систем и не предъявляет доказательств.

* * *

Единственный интересный ответ тот, который опрокидывает вопрос.

* * *

Книги – это забавные переносные кусочки мысли.

* * *

Кинокамера всех нас превращает в туристов, глазеющих на чужую жизнь или на свою собственную.

* * *

Реальность становится все больше похожа на фотографии.

* * *

В наше время все существует ради того, чтобы окончиться фотографией.

Уршула ЗЫБУРА. (р. 1952), польская поэтесса и драматург.

Наверняка не споткнется только лежащий.

* * *

Полуправды можно говорить полушепотом.

* * *

Весенний ветер несет запах счастья.

* * *

Ничто так не сокращает дорогу, как катастрофа.

* * *

Мы верим лишь поцелуям из первых уст.

* * *

Развод – средство для прочищения мозгов.

* * *

Чтобы обладать тактом, нужно иметь слух.

* * *

Нельзя жить мгновением всю жизнь.

* * *

Жизнь – каникулы перед смертью.

* * *

Земля все время уходит из-под ног.

* * *

Кончились времена охоты на ведьм – теперь ведьмы охотятся на нас.

* * *

Он сохранил лицо. Изуродованным.

* * *

Бедняки платят дороже всего.

* * *

Чем легче кошелек, тем тяжелей на душе.

* * *

На долг благодарности набегают проценты обязательств.

* * *

Он не заглядывал в рюмку – пил из горлышка.

* * *

Есть алкоголики, которые допились уже до стадии дрессировки белых мышей.

* * *

С иными и позевать не о чем.

* * *

Сохрани нас Бог от рая, из которого нет выхода!

Янина ИПОХОРСКАЯ. (1914–1981), польская художница и журналистка; 20 лет вела рубрику афоризмов в еженедельнике «Пшекруй» под множеством псевдонимов.

До чего же не похоже на правду то, что женщина видит в зеркале!

* * *

Молодая красивая женщина – это чудо природы. Немолодая красивая женщина – это чудо искусства.

* * *

Взгляд одной женщины на другую напоминает контроль багажа на таможне.

* * *

Женщин ошибочно считают пустыми: об этом свидетельствует, увы, стрелка домашних весов.

* * *

Женщина побеждает как реклама: повторяя одно и то же.

* * *

Слезы не оставляют пятен.

* * *

Не только не говори, сколько тебе лет, но даже не говори, на сколько ты выглядишь.

* * *

Есть два вида мужчин: одни молодые, симпатичные, с будущим; другие подумывают о женитьбе.

* * *

Если беседуют двое мужчин, они говорят о себе. Если беседуют две женщины, они говорят о третьей.

* * *

Я не боюсь прозрачных платьев. Когда я внутри, они уже не такие прозрачные.

* * *

Жены, которые содержат дом в образцовом порядке, – это жены, которые больше любят дом, чем мужа.

* * *

Глотай свои слезы – от этого не полнеют.

* * *

Не то тревожит мать, что знают молодые девушки, а то, откуда они это узнали.

* * *

Девушка должна знать все. Но уже ничего сверх этого.

* * *

Самое трудное для девушки – убедить своего парня, что он без нее жить не может.

* * *

Парни все равно что часы: их нужно заводить каждые сутки.

* * *

Ну, времена! Люди не верят уже ни во что, даже в блондинок!

* * *

Кокетка своим декольте объясняет то, что другие просто и без затей говорят ногами.

* * *

С такими ногами? Разве что в карточные дамы.

* * *

Девушки, которые знают орфографию действительно хорошо, не носят слишком коротких юбок.

* * *

Целый вечер я думала. А все потому, что телевизор сломался.

* * *

Чтобы выглядеть как богиня, нужно двадцать минут. Но чтобы выглядеть естественно, нужно три часа.

* * *

В любви бесплатная только луна.

* * *

Либо – либо! Девушка не может быть одновременно и муравьем, и стрекозкой!

* * *

Я подержала в руках шесть томов этого знаменитого Шекспира. Может, он и вправду их написал, но никогда не поверю, что он это все прочитал.

* * *

Чтобы узнать мой возраст, вам придется меня распилить и сосчитать слои.

* * *

Это глупости, будто женщине столько лет, на сколько она выглядит. Женщине столько лет, сколько она говорит!

* * *

Не знаю, сколько ей лет, но выглядит она старше.

* * *

Свидетельство о рождении женщины всегда старше ее самой.

* * *

Что, не любишь рисовой кашки? А твой организм ее любит.

* * *

Мужчины отвыкнут от водки, как только получат столь же вредный наркотик по той же цене.

* * *

Мальчик становится совершенно несносен, когда приближается к пятидесяти годам.

* * *

Лысые могут заигрывать с невысокими.

* * *

Три вещи не прощаются женщинам. Но никто не знает какие и почему.

* * *

Хороший оратор может говорить на самую пустяковую тему; женщине тема вообще не нужна.

* * *

Романы я читаю с середины, чтобы было вдвое интереснее: как это кончится, и как это могло начаться.

* * *

В индустрии развлечений самой удачной идеей было разделение людей на два пола.

* * *

Не знаю, что обо мне говорят подружки, но знаю, что это неправда.

* * *

А все же приятней слушать плохое о своих недругах, чем хорошее о своих подругах.

* * *

Женщины, как дети, любят говорить «нет». Мужчины, как дети, принимают это всерьез.

* * *

В жизни мужчины есть два периода, когда он совершенно не понимает женщину: до свадьбы и после.

* * *

Мужчины только делают вид, будто не понимают женщин. Это им дешевле обходится.

* * *

Мех для дамских шуб в огромном большинстве случаев снимается с самцов.

* * *

Если твоя жена говорит больше обычного, значит, чего-то она тебе не хочет сказать.

* * *

Он первый, кого я люблю, а главное, первый, кто этому верит.

* * *

Если мои подружки такого же мнения обо мне, как и я о них, то хорошего они обо мне мнения!

* * *

Молодую женщину подстерегают тысячи опасностей, и только несколько из них доставляют настоящее удовольствие.

* * *

Пляж – это место, где можно показать все, кроме глаз.

* * *

Элегантная женщина, собираясь в гости, оставляет огорчения дома.

* * *

Мы намерены пожениться, как только он сделает мне предложение.

* * *

Нет уродливых собак – есть только нелюбимые.

* * *

У кого две жены, тому не нужна собака.

* * *

Женщинам карьера дается труднее, ведь у них нет жены, которая толкала бы их вперед.

* * *

Трудно женщине вступить в сорокалетний возраст, а еще труднее из него выйти.

* * *

Когда ты наконец весишь ровно столько, сколько тебе хотелось бы весить, – хочется разместить этот вес подругому.

* * *

Когда мужчина седеет, он выглядит на пять лет старше, а его жена – на десять лет моложе.

* * *

Если сын перерастает отца, отец донашивает старые брюки сына.

* * *

Беды и близнецы никогда не приходят в одиночку.

* * *

Нужно очень много труда и терпения, чтобы объяснить детям то, чего сам не понимаешь.

* * *

От природы она была немного глуповата, но ей удалось превосходно развить свои задатки.

* * *

Как ты причесана, так тебя и слушают.

* * *

Если мужчина ищет женщину, которая выглядит всегда хорошо, умеет поддержать разговор, интересуется политикой, хорошо поет и при этом умолкает по первому требованию, – значит, на самом деле ему нужна не женщина, а телевизор.

* * *

Составлять бюджет – значит отравлять себе жизнь еще до всяких трат.

* * *

Я не забываю о долгах, я только забываю их отдавать.

* * *

Покупать легко. Трудно только платить.

* * *

Каждому по заслугам – это будет уж слишком мало.

* * *

Посмотрите на портреты всех великих философов и попробуйте отрицать, что мышление старит!

* * *

Может быть, работа не слишком приятное занятие, но кудато ведь надо утром идти.

Уилла КАДЕР. (1873–1947), американская писательница.

Чужое сердце – всегда темный лес, как бы близко оно ни было к нашему.

* * *

Старики могут поучать молодых с таким же успехом, как покойники – живых.

* * *

Никогда не ставь свою безопасность в зависимость от благородства другого человека.

* * *

Некоторые воспоминания реальнее и лучше всего, что когда-либо может испытать человек.

* * *

Большая часть наиболее важного материала, которым располагает писатель, накоплена им до пятнадцатого года жизни.

* * *

А я вам скажу, что бывает и творческая ненависть!

Мария КАЛЛАС. (1923–1977), американская оперная певица.

Мы, певцы, – главный инструмент оркестра.

* * *

В чем разница между хорошим и великим учителем? Хороший учитель развивает способности ученика до предела, великий учитель сразу видит этот предел.

* * *

У меня нет соперниц. Когда другие певицы будут петь так, как я пою, играть на сцене так, как играю я, и исполнять весь мой репертуар, тогда они станут моими соперницами.

* * *

Когда у меня не станет врагов, тогда я пойму, что уже ничего не стою.

* * *

Почему я должна стыдиться, что получаю за концерт больше, чем президент Эйзенхауэр за целый месяц? Ради бога – пускай поет!

* * *

Публика всегда требует от меня максимума. Это плата за славу, и очень жестокая плата.

* * *

Служение искусству – тяжелый труд. И в начале, и в середине, и в конце.

* * *

О женитьбе Онассиса на Жаклин Кеннеди:

Сначала я потеряла вес, потом я потеряла голос, теперь я потеряла Онассиса.

КАРМЕН СИЛЬВА. псевдоним румынской королевы Елизаветы (1843–1916), писавшей по-немецки.

Для мужчины несчастная любовь – предлог к наслаждению без всякой любви.

* * *

Кокетство – не обязательно средство завлечения, оно бывает и средством защиты.

* * *

Влюбленный что страус: воображает, что никто не видит его, если он никого не видит.

* * *

Молодость судит, старость отпускает грехи.

* * *

Глупость выступает вперед, чтобы ее видели; ум держится сзади, чтобы видеть.

* * *

Когда надежда нас покидает, она уходит копать нам могилу.

* * *

Счастье – это единственное, что можно дать другому, не отнимая ничего у себя.

* * *

Афоризм как пчела: тут и душистый мед, и ядовитое жало.

* * *

Жизнь – это пьеса, в которой мы слишком часто остаемся любителями.

* * *

Люди как скрипки: когда рвется последняя струна, становишься деревом.

Дороти КАРНЕГИ. жена Дейла Карнеги, американского специалиста в области человеческих отношений.

Когда я вижу идеально ухоженный дом, я предполагаю, а затем убеждаюсь в том, что отношения между мужчиной и женщиной остыли до такой степени, что их брак находится под угрозой.

* * *

Ни одна женщина, глубоко и страстно любившая мужчину, не была, увы, хорошей домохозяйкой.

* * *

Качества, которые в женщине ищет будущий работодатель, по сути те же самые качества, которые требуются в семейной жизни.

* * *

Восторженное отношение жены к работе мужа – лучшая реклама его деятельности.

* * *

Если муж говорит, что решил поработать с секретаршей сверхурочно, не стоит сразу предполагать худшее и воображать их с бокалом шампанского в ночном клубе. Я за свою жизнь повидала десятки, сотни секретарш, и только одна из них была убежденной охотницей за чужими мужьями.

* * *

Не поощряйте в муже безграничное честолюбие; не то, добившись успеха, он уже не сумеет им насладиться.

Анджела КАРТЕР. (1940–1992), английская писательница.

Она выглядела на миллион долларов, правда, в прошедших через многие руки купюрах.

* * *

Это был мужчина, имевший великое будущее позади.

* * *

Что такое брак, если не проституция с одним мужчиной вместо многих?

* * *

Комедия – это трагедия, которая случилась не с нами.

Барбара КАРТЛЕНД. (1901–2000), английская писательница.

Любовно-исторические романы – единственный вид печатной продукции, где невинность чего-то стоит.

* * *

Я женщина крайне эмоциональная и поэтому всегда наношу на ресницы обувной крем: он не течет, когда плачешь.

* * *

После сорока женщине приходится выбирать: либо беречь лицо, либо фигуру. Мой совет: берегите лицо и не вставайте со стула.

* * *

Стоит мне помолиться, и Господь немедленно дает мне сюжет. Я пишу почти так, словно Он мне диктует.

* * *

Из радиоинтервью для Би-Би-Си:

– Как вы считаете, удалось ли разрушить классовые барьеры в Англии?

– Разумеется, да, иначе разве я сидела бы здесь, беседуя с таким человеком, как вы?

Бел КАУФМАН. американская писательница, автор романа «Вверх по лестнице, ведущей вниз».

Из записки начальника административного отдела школы, в которой преподавала Бел Кауфман: «Задержан мною за нарушение правил: шел вверх по лестнице, ведущей вниз».

* * *

Есть учителя, которых ничему нельзя научить.

* * *

Детство – чужая страна: говоря на одном и том же языке, родители и дети нередко совершенно не понимают друг друга.

* * *

Мой знакомый врач, приехавший в Америку из России, на первых порах, не познав всех тонкостей английского языка, приговаривал, когда выслушивал больного: «Вдохновляйте – издыхайте, вдохновляйте – издыхайте».

Может, только эта альтернатива нам и осталась? Может, вся наша награда – установить личный душевный контакт с однимединственным ребенком?

Хелен КЕЛЛЕР. (1880–1968), американская писательница, слепоглухонемая.

Когда одна дверь счастья закрывается, открывается другая; но мы часто не замечаем ее, уставившись взглядом в закрытую дверь.

* * *

У нас очень много мужества вообще, и очень мало – когда дело доходит до частностей.

* * *

Хотя мир полон страданий, он также полон примеров преодоления страданий.

* * *

Безопасность – по большей части предрассудок. В длительной перспективе избегать опасности не безопаснее, чем идти ей навстречу. Жизнь – либо дерзкое приключение, либо ничто.

* * *

Для меня весь мир моя родина, и всякая война ужасает меня, как кровопролитие в моей семье.

Грейс КЕЛЛИ. (1928–1982), американская киноактриса, принцесса Монако.

Джентльмен – это мужчина, который всегда выглядит таким вежливым, каким он бывает лишь изредка.

* * *

– Как, по-вашему, актер может стать хорошим мужем?

– Нет. Но, с другой стороны, любой мужчина, а не только актер, вряд ли может стать хорошим мужем.

* * *

Мужчина по природе своей ленив. Если бы все женщины имели профессию, мужчины сидели бы дома, пили пиво и таращились в телевизор.

* * *

Свобода прессы означает, что нельзя освободиться от прессы.

Взгляд со стороны.

Поддерживая в окружающих иллюзию, будто она счастлива с человеком, который слишком часто заставлял ее чувствовать себя совершенно несчастной, Грейс сыграла свой лучший спектакль.

Роберт Лейси, Биограф Грейс Келли.

Флоринс КЕННЕДИ. (1916–2000), американская феминистка.

Существует немного профессий, в которых необходимы пенис либо вагина. Все остальные профессии должны быть открыты для всех.

* * *

Если б мужчина мог забеременеть, аборт был бы причислен к церковным таинствам.

* * *

Из притесняемых получаются прекрасные притеснители.

* * *

Из всех смертных грехов самый худший – сидеть на собственной заднице.

Джин КЕРР. (р. 1923), американский драматург.

Нормальный здоровый человек, ведущий правильный образ жизни, встает в семь тридцать утра в самом отвратительном настроении.

* * *

Выйти замуж – все равно что купить вещь, которая восхищала тебя в витрине магазина. Как бы она ни была хороша, она никогда не будет гармонировать со всей остальной обстановкой твоего дома.

* * *

Когда имеешь дело с пятилетним ребенком, главная опасность заключается в том, что очень скоро сама начинаешь говорить как пятилетняя.

* * *

С ним было трудно наладить контакт: он все время разговаривал с собой, так что линия была постоянно занята.

* * *

Практически все «папочки» разведены. Не потому, что они хуже других, – просто они богаче.

* * *

Развестись – все равно что быть сбитой грузовиком; если тебе удается выжить, ты уже внимательнее смотришь по сторонам.

* * *

Признаться в ошибке – вторая ошибка.

* * *

О самолетах я могу сказать то же, что о диете: это самое лучшее, что можно посоветовать другому человеку.

* * *

Надежда – это когда чувствуешь, что то, что ты чувствуешь, не может продолжаться вечно.

Джен КИНГ. американский психолог.

Каждый мужчина хочет, чтобы его жена выглядела хорошо, но не слишком хорошо.

* * *

Если трусы начинают жать, женщина скажет: «Ах, я опять набрала лишний вес!», а мужчина: «Опять трусы после стирки сели».

* * *

Ультиматумы не действуют на алкоголиков.

* * *

Женщины играют роль психиатров друг для друга.

Взгляд со стороны.

Чтение Джен Кинг может иметь психотерапевтический эффект для наших читателей обоего пола. Мы с облегчением узнаем, что в богатой и во всех отношениях просвещенной Америке мужья тоже глушат спиртное, матерятся при женах, мочатся мимо унитаза и рукоприкладствуют.

«Книжное Обозрение».

Тамара КЛЕЙМАН. (р. 1953), литератор.

Трудно жить завтрашним днем с сегодняшним гардеробом!

* * *

Декольте – это еще одна форма сохранения материи.

* * *

Разрез на юбке позволяет идти в ногу со временем.

* * *

Даже в умении носить брюки женщина намного превзошла мужчину.

* * *

Одни женщины трогают сердце, другие застревают в печенках.

* * *

Не трогайте женщину, если она вас не задевает.

* * *

Женщина любит ушами, а уши любят бриллианты.

* * *

Когда надоедает заниматься одной любовью, займись двумя.

* * *

Только начинаешь влюбляться, как уже пора домой.

* * *

Садомазохизм – это любовь из-под палки.

* * *

Мужчины приходят и уходят, а некоторые еще и остаются.

* * *

Руки в брюки – начало любовных отношений.

* * *

Рамки приличия расширились до безобразия.

* * *

Ничто так не отвлекает от секса, как выполнение супружеских обязанностей.

* * *

Любимые вдохновляют, любящие – кормят.

* * *

Лучше один муж, но каждый день.

* * *

Мужья приходят и уходят, а алименты остаются.

* * *

Брак – кратчайший путь от невесты к невестке.

* * *

Когда мужчину кормят обещаниями, он дольше сохраняется.

* * *

Мужчина, побывавший под каблуком, в состоянии вынести любые шпильки.

* * *

Мужская независимость: отдал зарплату – и свободен.

* * *

Любители выпить быстро становятся профессионалами.

* * *

Аппетит приходит во время еды, а отравление – после.

* * *

Апофеоз диеты: вес тела равен его температуре.

* * *

Когда нечего сказать, говорят, что думают.

* * *

Многословие прощается только женщинам и генсекам.

* * *

Слово – не воробей, нагадит – не отмоешься.

* * *

Чтобы доказать, что у тебя нет слуха, требуется голос.

* * *

Как много человеку надо, когда у него все есть.

* * *

Чтобы уйти на вольные хлеба, надо уметь пахать.

* * *

Задние мысли тоже рождаются в голове.

* * *

Вроде и голова соображает, а ума нет.

* * *

Жить по уму не каждому по средствам.

* * *

Уже и волосы на голове зашевелились, а мозги – нет.

* * *

Старость – это когда ты еще любишь жизнь, а она тебя уже нет.

* * *

Моя милиция себя бережет.

* * *

Чем лучше мы узнаем друг друга, тем хуже.

* * *

Трудно быть последней сволочью: за тобой все время кто-то пристраивается.

* * *

Цель средней школы – средний ученик.

* * *

Пробил лбом стену. – Голова!

* * *

По почерку можно узнать не только характер человека, но и на кого он настучал.

* * *

– Руки вверх! Единогласно…

* * *

Откуда взяться хлебу, если жнут серпом, а обмолачивают молотом?

* * *

Слияние города с деревней привело к бесплодию.

* * *

В жизни всегда есть место подвигу, но его можно и уступить.

* * *

Пролетариату нечего терять, кроме своих.

* * *

Глядя на рост цен, так и хочется встать на цыпочки.

* * *

Родимые пятна капитализма… Где вы, родимые?

* * *

И только в критические дни вдруг понимаешь, что ты – женщина.

КЛЕОПАТРА VII. (69–30 до. н. э), египетская царица, любовница Юлия Цезаря, жена Марка Антония.

Как-то раз Марк Антоний удил рыбу, клев был плохой, и Антоний огорчался, оттого что Клеопатра сидела рядом и была свидетельницей его неудачи. Тогда он велел рыбакам незаметно подплывать под водою и насаживать добычу ему на крючок и так вытащил две или три рыбы. Египтянка угадала его хитрость, но прикинулась изумленной, рассказывала об этом замечательном лове друзьям и приглашала их поглядеть, что будет на другой день.

Назавтра лодки были полны народу. Антоний закинул лесу, и тут Клеопатра велела одному из своих людей нырнуть и, упредив рыбаков Антония, потихоньку насадить на крючок понтийскую вяленую рыбу. В уверенности, что снасть не пуста, Антоний вытянул лесу, и под общий хохот Клеопатра промолвила:

– Удочки, император, оставь нам, государям фаросским и канопским. Твой улов – города, цари и материки.

По Рассказу Плутарха.

* * *

Клеопатра у гробницы Антония:

Изо всех неисчислимых бедствий, выпавших на мою долю, не было горше и тяжелее, чем этот короткий срок, что я живу без тебя.

Взгляд со стороны.

Больше всех Цезарь любил Клеопатру: на ее корабле он готов был проплыть через весь Египет до самой Эфиопии, если бы войско не отказалось за ним следовать.

Светоний.

Что погубило Марка Антония, человека великого и с благородными задатками, что привело его к чужеземным нравам и неримским порокам, как не пьянство и страсть к Клеопатре, не уступавшая страсти к вину?

Сенека.

Клеопатра не знала пределов ни в любовной страсти, ни в стяжательстве. Двух величайших римлян своего времени она подчинила своей власти, а из-за третьего сама покончила с собой.

Дион Кассий.

У нее был чудеснейший голос. Видеть и слышать ее было величайшее наслаждение.

Дион Кассий.

Хотя красота этой женщины не была такой, что зовется несравненной и поражает с первого взгляда, зато обращение ее отличалось неотразимой прелестью. Самые звуки ее голоса ласкали и радовали слух, а язык был словно многострунный инструмент, легко настраивающийся на любой лад.

Плутарх.

Над ней не властны годы. Не прискучит.

Ее разнообразие вовек.

В то время как другие пресыщают,

Она тем больше возбуждает голод,

Чем меньше заставляет голодать.

Уильям Шекспир.

Будь нос Клеопатры чуть покороче, весь лик земли изменился бы.

Блез Паскаль.

Она была действительно некрасива, и монетные изображения не скрывают ее горбатого носа и острого подбородка.

Герман Хафнер. «Выдающиеся Портреты Античности».

Клеопатра – о! она воплощает любовь уже ущербной цивилизации, эпохи, красота которой увяла, а кудри хоть и завиты со всяческим искусством и умащены всяческими благовониями, но переплетены седыми нитями эпохи, которая торопится осушить иссякающую чашу. В этой любви нет ни веры, ни верности, но тем больше в ней страсти и огня.

Генрих Гейне.

Принимая в соображение красоту Аспазии, Лаисы и Клеопатры, церковь причислила их к демонам, дамам преисподней. Какое торжество! Святая – и та не осталась бы к нему равнодушной.

Анатоль Франс.

Это был единственный человек, кроме Ганнибала, вызывавший страх у римлян. Будучи женщиной трезвой и практичной, она, однако же, стала прообразом femme fatale, «роковой женщины».

Владислав Копалиньский. «Энциклопедия Второго Пола».

За Клеопатру Цезарь заплатил своим сердцем, Антоний – жизнью, а киностудия «ХХ век – Фокс» – своим имуществом. И в результате родилось самое дорогое в истории человечества снотворное.

Журнал «Ньюсуик» О Фильме «Клеопатра».

Вот бы увидеть фильм об Элизабет Тейлор с Клеопатрой в главной роли!

«Пшекруй».

Хилари КЛИНТОН. (р. 1947), юрист, жена президента США Билла Клинтона.

Всем бы хотелось, чтобы я сидела дома, пекла оладьи и подавала чай.

* * *

Президент имеет право обратиться за советом к любому, кто может дать ему хороший совет. Даже к родственникам.

* * *

Чужих детей не бывает.

* * *

Судьбу брака определяют лишь два человека – те, кто в нем состоит.

* * *

Национальный позор Америки – что многие американцы куда тщательнее планируют свой отдых на выходные, чем свою семью.

* * *

Выход из нищеты должен начинаться в голове.

Софья КОВАЛЕВСКАЯ. (1850–1891), математик, первая женщина – член Петербургской Академии наук.

В детстве я не мечтала так горячо ни о чем, как только о том, чтобы принять участие в каком-нибудь польском восстании.

* * *

Поэт должен видеть то, чего не видят другие. И это же должен и математик.

* * *

Вряд ли найдется человек, который, не будучи сумасшедшим, стал бы молить Создателя нарушить ради него явным образом незыблемые законы природы, заставить, например, мертвого вернуться к жизни. Но я позволю себе спросить верующих людей, кто из них не молил несколько раз Господа сделать ради него маленькое изменение в своих постановлениях, заставить, например, больного выздороветь. Маленькое чудо кажется нам несравненно более легким для выполнения, чем большое, и нужно действительно некоторое умственное усилие, чтобы признать обе эти просьбы совершенно однородными.

То же происходит и с нашими мыслями о самих себе. Для меня почти невозможно представить себе, как я могу проснуться неожиданно утром с голосом Дженни Линд, с телом, таким же гибким и сильным, как у…с. Но мне не было бы нисколько трудно представить себе, что цвет моего лица…

Марсилин КОКС. американская писательница.

Холостяк – это мужчина, который может позволить себе вздремнуть на покрывале кровати.

* * *

Когда мужчина бреется, он объявляет об этом и до и после. Это великий подвиг, и его не следует недооценивать.

* * *

Быстрейший способ узнать женщину – пройтись с ней по магазинам.

* * *

Каждая хозяйка знает, что в доме гость замечает не то, что она делает, а то, чего она не делает.

* * *

Когда звонит телефон, мы обычно поглубже усаживаемся в кресле и спрашиваем: «Кто бы это мог быть?».

* * *

Подросток – существо, превосходно осведомленное обо всем том, чему его не учили в школе.

* * *

Иллюзии детства – необходимый жизненный опыт. Мы покупаем ребенку воздушный шарик, хотя и знаем, что рано или поздно он лопнет.

* * *

Жизнь начинается тогда, когда мы впервые осознаем, как близок ее конец.

КОЛЕТТ. (Сидония Габриэль Колетт) (1873–1954), французская писательница.

На сердце не бывает морщин, а только рубцы.

* * *

Когда тебя любят, не сомневаешься ни в чем. Когда любишь сам, во всем сомневаешься.

* * *

Чтобы завоевать женщину, мужчины сочиняют чудесную ложь. Чтобы бросить женщину, мужчины сочиняют глупую и несуразную ложь.

* * *

Женщина редко прощает мужчине ревность и никогда не прощает отсутствия ревности.

* * *

Мужчины на удивление нелогичны: твердят, что все женщины одинаковы, и постоянно меняют одну на другую.

* * *

Женщина может сделать все то же, что и мужчина, кроме одного: обмочить стену стоя.

* * *

В чужой постели всегда хуже спишь.

* * *

Когда она поднимала веки, казалось, что она снимает с себя всю одежду.

* * *

Мужчина может любить двух женщин, но лишь до тех пор, пока одна из них не поймет, в чем дело.

* * *

Телефон по-настоящему полезен лишь крупным предпринимателям и женщинам, которым есть что скрывать.

* * *

Как хорошо нам друг с другом, когда ты спишь, а я нет!

* * *

Молодой девушке требуется некоторое время, чтобы найти мужчину на всю жизнь. Это не мешает ей тем временем выходить замуж.

* * *

Развестись – все равно что хлопнуть дверью.

* * *

Жизненная ошибка – это проступок, который не принес удовольствия.

* * *

Увы! Приходится постоянно вести сражение с теми, кого обожаешь, – и в любви, и в материнстве.

* * *

Говорить с ребенком, увлечь его – это гораздо труднее, чем выиграть выборы. Но зато и получаемое нами вознаграждение больше.

* * *

Скука помогает принять решение.

* * *

Когда любят, не пишут любовных романов.

* * *

Жизнь – дурацкая штука: мы слишком часто видим друг друга и, тем не менее, так и не успеваем разглядеть друг друга как следует.

* * *

Всегда следует начинать с отказа давать интервью кому бы то ни было. Тогда ваше первое интервью попадет на первую полосу.

* * *

Обо мне уже перестают злословить – как видно, старею.

* * *

Женщина, считающая себя умной, требует равных прав с мужчинами. Женщина действительно умная – не требует.

* * *

Женщины как кошки: их можно заставить делать лишь то, что они сами хотят.

* * *

Ничто так не старит женщину, как жизнь в деревне.

* * *

Только совсем состарившись, женщина может отказаться от тщеславного желания жить на глазах у когото.

* * *

Мы упорно не замечаем своей старости, пока не оказываемся на краю могилы.

* * *

Я люблю свое прошлое. Я люблю свое настоящее. Я не стыжусь того, что я делала, и я не жалею о том, что уже не могу этого делать.

* * *

Какая у меня была прекрасная жизнь! Жаль только, что я не поняла этого раньше.

Джоан КОЛЛИНЗ. (р. 1933), американская киноактриса.

Простейший способ убедить моих детей, что им не нужно то, чего они требуют, – дать им то, чего они требуют.

* * *

Покажите мне человека, который не ошибся ни разу в жизни, и я покажу вам человека, который ничего не достиг.

* * *

Играть стерв легко.

* * *

Моим последним днем в Голливуде будет день, когда мальчик-лифтер на киностудии не покраснеет, оставшись со мною наедине.

* * *

В 1984 году актриса Джоан Риверз брала телеинтервью у Коллинз и, между прочим, спросила:

– У вас было много любовников. Интересно, кто же был лучший?

– Ваш муж, – ответила Коллинз.

Айви КОМПТОН БАРНЕТТ. (1884–1969), английская писательница.

Внутри полов больше различий, чем между полами.

* * *

Люди в жизни редко настолько отчетливы, чтобы отдавать их в печать.

* * *

Сюжет для меня не оченьто важен, но в романе без него не обойтись. Это просто веревка, на которой развешивается белье.

* * *

Реальная жизнь не имеет никакого сюжета.

Ширли КОНРАН. (р. 1932), английская писательница.

Первоочередное – в первую очередь, второочередное – никогда.

* * *

Домашняя работа стремится заполнить все свободное время плюс еще полчаса.

* * *

Невозможно иметь все – и уж тем более стереть пыль со всего.

* * *

Наш девиз: жизнь слишком коротка, чтобы фаршировать грибы.

* * *

Я не скрываю, что лучше я буду лежать на тахте, чем убираться под ней. Но чтобы ничего не делать, нужно много работать.

КОРНЕЛИЯ. (II в. до н. э.), дочь римского полководца Сципиона Африканского Старшего, мать Тиберия и Гая Гракхов.

Величайшее сокровище женщины – ее дети.

* * *

Корнелия отвечала тем, кто после убийства ее сыновей утешал ее и называл несчастной:

– Я никогда не назову себя несчастной, потому что я родила Гракхов.

Взгляд со стороны.

Ее сыновья были вскормлены не столько ее молоком, сколько ее речью.

Цицерон.

Как у тебя только язык поворачивается сравнивать себя с Корнелией! Ты что, рожал детей, как она? А ведь в Риме каждый знает, что она дольше спит без мужчины, чем мужчины без тебя!

Гай Гракх – Хулителю Корнелии.

Всего больше изумления вызывала она, когда без печали и слез вспоминала о сыновьях и отвечала на вопросы об их делах и их гибели, словно бы повествуя о событиях седой старины. Некоторые даже думали, будто от старости или невыносимых страданий она лишилась рассудка и сделалась бесчувственною к несчастиям, но сами они бесчувственны, эти люди, которым невдомек, как много значат в борьбе со скорбью природные качества, хорошее происхождение и воспитание: они не знают и не видят, что, пока доблесть старается оградить себя от бедствий, судьба нередко одерживает над нею верх, но отнять у доблести силу разумно переносить свое поражение она не может.

Плутарх.

Кристина КОФТА. польская писательница.

Красивая женщина – все равно что переходящий кубок. Поэтому расстаться с ней легче.

* * *

В каждом взрослом мужчине больше от мальчика, чем в женщине – от девочки.

* * *

Женщина должна быть дамой; мужчина, которого она хочет завоевать, должен быть королем, а не валетом. Однако дама никогда не пренебрегает валетами.

* * *

Если хочешь быть дамой, учтивей всего кланяйся сторожу.

* * *

Дама завоевывает мужчин силой своих чар, но никогда – силком.

* * *

Кто знает сто женщин, не знает ни одной; кто хорошо знает одну, знает сто.

* * *

Я различаю измену и неверность. Измена касается тела, неверность – души.

* * *

Легче всего простить свою собственную измену.

* * *

Грешная любовь может быть прекрасна, вопреки всем догмам, – пока сама не становится догмой.

* * *

Супружество как демократия: у него тьма недостатков, но пока ничего лучше не выдумали.

Агата КРИСТИ. (1890–1976), английская писательница.

Это совершенно неважно. Вот почему это так интересно.

* * *

Делать вид, что ты что-то знаешь, труднее, чем это узнать.

* * *

Сюжеты своих детективных романов я нахожу за мытьем посуды. Это такое дурацкое занятие, что поневоле приходит мысль об убийстве.

* * *

Я – сосисочный автомат, безотказный сосисочный автомат.

* * *

Из двух соавторов каждый уверен, что на его долю выпал весь труд и только полгонорара.

* * *

Несчастьем низеньких педантичных мужчин является то, что им обычно нравятся высокие и заметные женщины.

* * *

Иллюзия, будто женщина может обратить шалопая на путь добродетели, – одна из самых милых женских иллюзий во все времена.

* * *

Сплетня – это девятиглавая лернейская гидра, у которой взамен отрубленной вырастают две головы.

* * *

Крупица злословия придает жизни пикантную остроту.

* * *

Женщины редко ошибаются в суждениях друг о друге.

* * *

Мужьям небезопасно говорить правду об их женах. Забавно, но женам говорить правду о мужьях можно совершенно спокойно.

* * *

Влюбленный мужчина представляет из себя жалкое зрелище.

* * *

Ничто так не тяготит, как преданность.

* * *

Быть врачом хорошо уже потому, что можно не следовать собственным рекомендациям.

* * *

Нет ничего утомительнее человека, который всегда прав.

* * *

В жизни каждый должен совершать свои собственные ошибки.

* * *

Разговор изобрели для того, чтобы мешать людям думать.

* * *

Неопровержимая логика – отличительное свойство маньяка.

* * *

Разбитая посуда приносит счастье, но только археологам.

* * *

Я вышла замуж за археолога, потому что это единственный мужчина, который тем больше интересуется своей женой, чем она старше. (Фраза неизменно приписывается Агате Кристи, которая ничего подобного не говорила.).

* * *

Мой муж археолог, а археологи – это детективы прошлого.

* * *

Думаю, пристрастие к похоронам и похоронным ритуалам в крови у людей. В самом деле, что бы делала сейчас археология, если бы не это свойство человеческой природы?

* * *

Лучший детектив – случай.

* * *

У старых грехов длинные тени.

* * *

Там, где речь заходит об очень больших деньгах, разумно не доверять никому.

* * *

Каждый убийца, вероятно, чейто хороший знакомый.

* * *

Недостаток воображения предрасполагает к преступлению.

* * *

Жертвы интересуют меня больше, нежели преступники.

* * *

Привычка – это то, чего ты сам у себя уже не замечаешь.

* * *

Я поняла, что нельзя оборачиваться назад, нельзя даже пытаться оборачиваться назад. Жизнь – это улица с односторонним движением, не так ли?

* * *

Какие минуты были самыми важными в твоей жизни, узнаёшь, когда уже поздно.

* * *

Когда расцвет сменяется увяданием, вы стары. А уж если стары, то возраст не имеет никакого значения.

* * *

Сколь малого требует первая любовь. Она не требует ничего – ни взгляда, ни слова. Чистое обожание.

* * *

Только в те мгновения, когда вы видите людей смешными, вы действительно понимаете, как сильно вы их любите!

* * *

Взаимная привязанность мужчины и женщины всегда начинается с ошеломляющей иллюзии, что вы думаете одинаково обо всем на свете.

* * *

Любить всю жизнь одного человека – это привилегия, и неважно, если за нее приходится расплачиваться долготерпением.

* * *

Брак означает больше, чем любовь. Самое главное тут – уважение. Только не надо путать его с восхищением.

* * *

Восхищаться мужчиной на протяжении всего брака безумно скучно, и кончается это ревматическими болями в области шеи.

* * *

Никогда не возвращайтесь туда, где вы были счастливы, если хотите, чтобы все пережитое там оставалось живым в вашей памяти.

* * *

Если бы я могла сделать подарок новорожденному, я выбрала бы только одно: хороший характер.

* * *

Чувствуешь себя увереннее при мысли, что домашние неприятности случаются и в самых высших сферах.

* * *

Не думаю, чтобы открытия рождались от необходимости, – открытие впрямую происходит от праздности, а может быть, и от лени.

* * *

Война не решает никаких проблем; победа действует так же губительно, как и поражение.

* * *

Надо отдать справедливость женщинам викторианской эпохи: мужчины ходили у них по струнке. Хрупкие, нежные, чувствительные, женщины постоянно нуждались в защите и заботе.

* * *

Мне кажется весьма огорчительным, что мы, поначалу мудро объявив себя слабым полом, нынче сравнялись в положении с первобытными женщинами, которые целый день гнули спину.

* * *

Для многих Шекспир пропал из-за того, что они изучали его в школе.

* * *

Жажда творчества может проявиться в любой сфере: будь то вышивание, приготовление изысканных блюд, живопись, сочинение музыки или стремление писать рассказы и романы.

* * *

Я писала бы книги, даже если бы их никто не читал, кроме моего мужа.

* * *

Жизнь во время путешествия – это мечта в чистом виде.

* * *

Женщина никогда не чувствует себя достаточно старой, чтобы признать, что вряд ли кто уже покусится на ее честь.

* * *

Кто знает, где проходит граница между неудавшейся жизнью и счастливой?

КРИСТИНА АВГУСТА. (1626–1689), королева Швеции.

Монахини и замужние женщины равно несчастливы, хотя и по-разному.

* * *

Я люблю мужчин не потому, что они мужчины, а потому, что они не женщины.

* * *

Девицы взаперти, которых усердно охраняют, – мученицы скорее необходимости, нежели добродетели.

* * *

Следует больше опасаться дураков, чем умных.

* * *

Люди всегда порицают то, чего не в состоянии сделать.

* * *

Ханжи не столько сокрушаются о собственных грехах, сколько об удовольствии других людей.

* * *

Чересчур забавляющиеся люди скучают.

* * *

Проповеди редко убеждают людей.

* * *

Леность государей ставит их в зависимость от их министров.

* * *

Люди осуждают тех, кто в милости у монарха, за то, что делали бы и сами, окажись они на их месте.

* * *

Хвастуны редко бывают храбрыми, а храбрые редко бывают хвастунами.

КСАНТИППА. (V/IV в. до н. э.), жена Сократа.

Взгляд со стороны.

Алкивиад твердил Сократу, что ругань Ксантиппы непереносима. Сократ ответил:

– А я к ней привык, как к вечному скрипу колеса.

* * *

Сократ говорил, что сварливая жена для него – то же, что норовистые кони для наездников:

– Как они, одолев норовистых, легко справляются с остальными, так и я на Ксантиппе учусь обхождению с другими людьми.

* * *

Однажды Ксантиппа сперва разругала Сократа, а потом окатила водой.

– Я так и знал, что за этим громом последует дождь, – заметил Сократ.

* * *

Мариан Сосен, знаменитый французский юрист XV века, женившись, забросил свои дела. Друзья стали его укорять, ставя в пример Сократа: тот, дескать, женившись, не перестал учить учеников.

– Сократу ничего другого не оставалось – он был женат на Ксантиппе, а у меня жена красавица и с хорошим характером, – ответил Сосен.

* * *

Достойно удивления, что супруг Ксантиппы мог стать таким великим философом. Среди этаких дрязг – да еще думать! Но писать он не мог, это было невозможно: после Сократа не осталось ни одной книги.

Генрих Гейне.

Стелла Патрик КЭМПБЕЛЛ. (1865–1940), английская актриса.

На брак нас толкает тоска по уюту широкой кровати после краешка шезлонга.

* * *

Мне все равно, где люди занимаются любовью, если только они не занимаются этим посреди улицы и не пугают лошадей.

* * *

Об одной английской актрисе:

Она удивительно милая женщина. Узнай вы ее поближе, вы бы даже смогли восхищаться ее игрой.

* * *

Об одной американской актрисе:

Это великая леди американской сцены. Ее голос настолько красив, что даже не понимаешь, что она говорит.

* * *

Своему скучному соседу за обеденным столом:

Вы знаете, почему Господь отказал женщинам в чувстве юмора? Чтобы мы могли любить вас, вместо того чтобы смеяться над вами.

* * *

Один пожилой ученый замучил миссис Кэмпбелл рассказом о социальной организации муравьев, у которых, дескать, имеется своя полиция и даже своя армия.

– Но, я надеюсь, не флот? – спросила актриса.

* * *

Однажды режиссер Бирбом Три предложил:

– Надо заставить Шоу съесть хороший бифштекс, чтобы влить в него немного свежей крови.

– Упаси бог, – воскликнула миссис Кэмпбелл. – Он достаточно хорош и так, а если дать ему мяса, какая женщина в Лондоне поручится за свою безопасность?

* * *

В письме Бернарду Шоу:

Если бы я умела писать такие письма, как вы, я бы завела переписку с самим Господом Богом.

* * *

В письме Бернарду Шоу:

Мы встретимся на небесах, вы отвесите мне поклон, я сделаю реверанс, а ангелы скажут друг другу: «Ну, тут они не сорвут цветов наслаждения и не испортят нравов нашего крылатого братства».

* * *

Мне всего тридцать девять и ни на один день больше! Конечно, у меня есть дочь двадцати восьми лет от роду, ну и что? В Индии это никого не удивило бы.

* * *

Когда-то мне казалось, что великую битву за жизнь мы ведем в молодости. Ничего подобного: когда мы стареем и наш труд никому не нужен, вот тогда битва за жизнь кипит со всей силой.

Взгляд со стороны.

Нужно отдать должное миссис Кэмпбелл: как ни плоха была пьеса, ее игра была еще хуже. Это был образцовый провал.

Из Рецензии Бернарда Шоу.

Вы разобрали на составные части то, что создала Природа, и воссоздали все несравненно лучше. Чтобы сделать это, нужен настоящий талант.

Бернард Шоу В Письме Стелле Патрик Кэмпбелл.

Вы – женщина-вампир, я – Ваша жертва; между тем, я сосу Вашу кровь и жирею.

Бернард Шоу.

Если бы Вы могли написать правдивую книгу под заглавием «ПОЧЕМУ ТАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО МЕНЯ, ЗАМЕЧАТЕЛЬНУЮ АКТРИСУ, НИ ОДИН АНТРЕПРЕНЕР ИЛИ ДРАМАТУРГ НЕ ПРИГЛАШАЛ ПО ДОБРОЙ ВОЛЕ НА ВТОРОЙ АНГАЖЕМЕНТ», получился бы бестселлер.

Бернард Шоу.

Весь земной шар был у ее ног. Но она поддала ногой этот шар и уже не могла достать его оттуда, куда он катился.

Бернард Шоу.

Мария КЮРИ-СКЛОДОВСКАЯ. (1867–1934), физик и химик, дважды лауреат Нобелевской премии.

О своем свадебном платье, в письме:

У меня нет платья, кроме того, что на мне. Если вы так добры и собираетесь подарить мне другое, то мне бы хотелось темное, вполне практичное, какое я могла бы потом носить в лаборатории.

* * *

Люди не смотрят на то, что уже сделано, а лишь на то, что осталось сделать.

* * *

Иной раз у меня создается впечатление, что детей лучше топить, чем заключать в современные школы.

* * *

Наука – это великая красота. Ученый у себя в лаборатории не просто техник: это ребенок лицом к лицу с явлениями природы, действующими на него, как волшебная сказка.

* * *

Мария Кюри отказалась взять патент на производство радия, хотя это обогатило бы ее. В 1920 году на вопрос американской журналистки: «Что бы вы пожелали?» – она ответила:

– Один грамм радия для продолжения моих исследований. Но радий мне не по средствам.

* * *

Нет необходимости вести такую противоестественную жизнь, какую вела я. Я отдала много времени науке, потому что у меня было к ней стремление, потому что я любила научное исследование. Все, чего я желаю женщинам и молодым девушкам, это простой семейной жизни и работы, какая их интересует.

* * *

Обманчиво ставить весь интерес к жизни в зависимость от таких бурных чувств, как любовь.

* * *

О платьях с вырезом на спине, неодобрительно:

– Целые гектары голых спин.

* * *

Только в молодости можно читать грустные, тяжелые романы.

* * *

В жизни нет ничего, чего нужно бояться, есть лишь то, что нужно понять.

* * *

Я все время упорно и терпеливо стремилась к одной цели. Я действовала без малейшей уверенности в том, что поступаю правильно, зная, что жизнь – дар мимолетный и непрочный, что после нее ничего не остается и что другие понимают ее смысл иначе. Я действовала так несомненно оттого, что нечто обязывало меня к этому, совершенно так же, как инстинкт заставлял гусеницу плести свой кокон. Бедняжка должна начать свой кокон, даже в том случае, когда она не сможет его закончить, и все-таки работает с неизменным упорством. А если ей не удастся закончить свою работу, она умрет, не превратившись в бабочку, – без вознаграждения.

Пусть каждый из нас прядет свой кокон, не спрашивая зачем и почему.

Взгляд со стороны.

Когда Мари входила в магазин, она не глядела на цены, а по наитию, безошибочно указывала рукой на самое простое платье, на самую дешевую шляпку, единственное, что ей приходилось по вкусу.

По Воспоминаниям Дочери, Евы Кюри.

Такие личности, как Роза Люксембург и г-жа Кюри, с блеском продемонстрировали, что не неполноценность женщины определила ее ничтожную роль в истории, а ничтожная роль в истории обрекла ее на неполноценность.

Симона Де Бовуар.

Энн ЛАНДЕРС. (р. 1918), американская медсестра и литератор.

Что касается секса, то женщины жалуются чаще, чем мужчины. Их претензии сводятся к двум основным разрядам: 1) недостаточно; 2) чересчур.

* * *

На каждой вечеринке есть два разряда гостей: одни хотят пораньше уйти, другие – подольше остаться. Вся трудность в том, что обычно они состоят в браке между собой.

* * *

Телевидение служит доказательством того, что люди готовы смотреть все, что угодно, лишь бы не смотреть друг на друга.

* * *

Каждый четвертый человек страдает умственными расстройствами. Подумай о трех своих ближайших друзьях. Если они вне подозрений, значит, этот четвертый – ты.

* * *

Если хочешь, чтобы дети тебя услышали, попробуй говорить тихо – с кем-нибудь другим.

* * *

Мы бы меньше заботились о том, что думают о нас люди, если бы знали, как мало они о нас думают.

* * *

Любящие люди – это люди, которые любимы.

* * *

Те, кто утверждает, что дух конкуренции в Америке умер, ни разу не были в супермаркете, когда на выходе начинает работать еще одна касса.

* * *

Счастливый случай обычно приходит переодетым – в одежде Тяжелой Работы; поэтому большинство людей его не узнают.

* * *

Лучший способ найти потерянную вещь – купить другую такую же.

* * *

Бедные хотят быть богатыми, богатые хотят быть счастливыми, одинокие хотят быть женатыми, женатые хотят быть покойниками.

* * *

Несколько лет я давала советы другим по личным проблемам, но мой собственный развод меня ошарашил. Я бы хотела найти кого-нибудь, кому можно было бы написать и попросить совета.

Нинон де ЛАНКЛО. (1620–1706), французская куртизанка, хозяйка литературного салона.

Сопротивление, которое оказывает женщина, доказывает не столько ее добродетельность, сколько ее опытность.

* * *

Красота без очарования – все равно что крючок без наживки.

* * *

Самые лестные признания не те, что делаются намеренно, а те, что вырываются помимо воли.

* * *

В любви, как и во всем, опыт – врач, являющийся после болезни.

* * *

Любовь – изменница; она царапает вас до крови, как кошка, даже если вы хотели всего лишь с ней поиграться.

* * *

Женщины чаще отдаются по капризу, чем по любви.

* * *

Чем меньше страсти выказываешь, тем большую страсть возбуждаешь.

* * *

Привязанность начинается там, где кончается любовь; неверность начинается там, где кончается привязанность.

* * *

Искренняя сердечная связь – это пьеса, где акты самые краткие, а антракты самые длинные.

* * *

Любовь – самая рискованная торговля, оттого-то банкротства в ней столь часты.

* * *

Боже, позволь мне стать добродетельным человеком – но не добродетельной женщиной!

* * *

Если уж Богу было угодно дать женщине морщины, он мог бы, по крайней мере, часть из них разместить на подошвах ног.

* * *

Когда женщине исполнится тридцать, первое, что она начинает забывать, это свой возраст; а в сорок он уже совершенно изглаживается из ее памяти.

* * *

Нет в природе ничего более разнообразного, чем любовные похождения, хотя кажется, будто они всегда одинаковы.

* * *

Никогда мужчина не бывает так нежен, как после того, как его простили за минутную неверность.

* * *

Коварство не в неверности, а в лицемерных ласках неверного. Неверность простить можно, коварство – никогда.

* * *

Одерживать победы мужчинам чаще мешает их неловкость, нежели добродетельность женщин.

* * *

Выбирайте: либо любить женщин, либо понимать их.

* * *

Поэты безумны, коль скоро они вручили Амуру лук, колчан и светильник. Могущество этого бога заключено в повязке на глазах.

* * *

Желание нравиться рождается у женщин прежде желания любить.

* * *

Когда любишь, не думаешь ни о чем. Если начинаешь задумываться, значит, уже не любишь.

* * *

Рассудительная женщина не должна выходить замуж без согласия своего разума и заводить любовника без согласия своего сердца.

* * *

Я заметила, что умные люди в постели не столь выносливы, как дураки.

* * *

Труднее хорошо вести любовь, чем хорошо вести войну.

* * *

Сердце – это крепость, которую легче завоевать, чем удержать.

* * *

Женщина не выносит ревнивца, которого не любит, но сердится, если не ревнует тот, кого она любит.

* * *

Лучше быть обманутым, чем оскорблять друга своим недоверием.

* * *

Нас любят скорее за привлекательные недостатки, чем за существенные достоинства.

* * *

– Ваш ребенок не говорит? Да вы просто счастливица – он не будет пересказывать ваши слова!

* * *

При дворе надо быть двуличной и иметь раздвоенный язык.

* * *

Виднейшие католические священники пытались вернуть престарелую Нинон де Ланкло в лоно католической веры.

«Вы знаете, какую выгоду удалось мне извлечь из своего тела. Похоже, душу я могла бы продать еще дороже», – писала Нинон одному из своих друзей.

* * *

Аббат Тестю верил, что получит от короля по меньшей мере аббатство, если ему удастся обратить Нинон де Ланкло.

– Если он рассчитывает разбогатеть только благодаря моей душе, боюсь, он рискует умереть нищим, – сказала Нинон.

* * *

По просьбе Сент-Эвремона Нинон написала свою биографию, умолчав, однако, о своих любовных историях:

– Вот мой портрет, но только по пояс.

* * *

Приписываемые Нинон предсмертные слова:

Если б я знала, что все так кончится, я бы повесилась.

Взгляд со стороны.

Мочи нет, хочется увидеть тебя, причесанную a la Ninon, ты должна быть чудо как мила. Как ты прежде об этой старой курве не подумала и не переняла у ней ее прическу.

Александр Пушкин В Письме К Жене.

Радоваться своими победами тебе нечего. Курва, у которой переняла ты прическу, Ninon говорила: Il est crit sur le coeur de tout homme: a la plus facile.[9].

Александр Пушкин В Письме К Жене.

Мадлен де ЛАФАЙЕТ. (1634–1693), французская писательница.

Она была в том возрасте, когда не верят, что можно любить женщину старше двадцати пяти лет.

* * *

Для влюбленных нет ничего более невыносимого, чем бал, ибо нет таких женщин, которым заботы о своем наряде не помешали бы думать о возлюбленном.

* * *

– Я безумно любил вас и в то же время был вашим мужем. Достаточно одной из этих причин, чтобы свести человека с ума.

* * *

Можно упрекать возлюбленного, но уместно ли упрекать мужа, когда он не виновен ни в чем другом, кроме того, что его любовь угасла?

* * *

Неверность прощают, но не забывают.

Взгляд со стороны.

Ларошфуко и г-жа де Лафайет написали вместе роман из придворных любовных интриг во времена Генриха II; они не в таком возрасте, чтобы вместе делать что-либо другое.

Мадлен Де Скюдери.

Урсула ЛЕ ГУИН. (р. 1929), американская писательница-фантастка.

Может ли совершенно здоровый человек жить в этом мире и не рехнуться?

* * *

Конечно, это очень просто – писать для детей. Так же просто, как рожать их.

* * *

Если вы хотите, чтобы ваши писания принимали всерьез, не выходите замуж, не заводите детей, а главное, не умирайте. Но если уж приходится умирать – выбирайте самоубийство. Людям это нравится.

* * *

В искусстве сделать «достаточно хорошо» – недостаточно хорошо.

* * *

Нам нравится думать, будто мы живем при солнечном свете; но половина мира всегда в темноте; и фантазия, как и поэзия, говорит на языке ночи.

* * *

Единственное, что делает жизнь возможной, – это вечная, невыносимая неуверенность: незнание того, что случится дальше.

Фран ЛЕБОВИЦ. (р. 1946), американская писательница и журналистка.

В наше время быть женщиной по-настоящему интересно лишь мужчинам-трансвеститам. Для натуральных женщин это просто хороший предлог, чтобы не играть в футбол.

* * *

Еда – существенная часть сбалансированной диеты.

* * *

Благодаря телефону можно поговорить со знакомым, не предлагая ему выпить.

* * *

Действие, дополнительное к говорению, – не слушание, а ожидание.

* * *

Ни одно домашнее животное не прыгнет на стул во время обеда, если оно не абсолютно уверено, что может внести свою лепту в разговор.

* * *

Не говорите со своими детьми о политике – они знают об этом не больше вас.

* * *

Никогда не позволяйте своему ребенку обращаться к вам по имени. Он знает вас недостаточно долго.

* * *

Школьный учитель, безусловно, получает слишком мало в качестве няни, но слишком много в качестве учителя.

* * *

Твердо стойте на своем нежелании вникать в формулы алгебры. В реальной жизни, уверяю вас, никакой алгебры нет.

* * *

Успех ничуть меня не испортил: я и прежде была совершенно невыносима.

* * *

Лучшая слава – писательская. Ее достаточно, чтобы получить столик в хорошем ресторане, но недостаточно, чтобы у тебя просили автографы во время еды.

* * *

Я не из тех, кто мечтает вернуться на лоно природы; я из тех, кто мечтает вернуться в лоно отеля.

* * *

Жизнь – это то, что приходится делать, когда нельзя идти спать.

* * *

Никакого внутреннего мира нет. Есть только неврозы и смерть.

Ада ЛЕВЕРСОН. (1865–1936), английская писательница.

Абсурдное и неправдоподобное случается в жизни так же часто, как в плохих романах.

* * *

Вы не знаете женщину до тех пор, пока не получили письма от нее.

* * *

Оскар Уайльд рассказывал Аде Леверсон, что в прогулках по Парижу его сопровождал преданный ему парижский бандит с ножом в руке.

– Я уверена, что в другой руке у него была вилка, – ответила Ада.

Взгляд со стороны.

Каждый должен вести чей-либо чужой дневник; надеюсь, вы будете вести мой.

Оскар Уайльд В Письме К Аде Леверсон.

Жюли де ЛЕСПИНАС. (1732–1776), француженка, хозяйка литературного салона.

Женщина должна быть образованной, но не должна быть ученой.

* * *

Любовника можно любить, прежде чем узнаешь его; мужа нужно узнать, прежде чем полюбишь его.

* * *

Абсурд – это логика сердца.

* * *

Впечатления воспитания – как буквы, вырезанные на коре деревьев и растущие вместе с ними.

* * *

Люди мало что замечают, и слава богу; мы мало бы выиграли, если бы знали больше, чем знают другие.

Дорис ЛЕССИНГ. (р. 1919), английская писательница.

Мужчина никогда ничего не просит у женщины – ну, разве что иногда он просит все, но лишь на то время, пока ему это нужно.

* * *

Как бы тщательно двое ни выбирали друг друга, они никогда не могут быть всем друг для друга.

* * *

Вам не кажется – есть что-то ужасное в том, что двое взрослых людей всю жизнь проводят бок о бок, как сиамские близнецы?

* * *

И вот, нежданнонегаданно, ты становишься женщиной среднего возраста. Ты анонимна. Никто не замечает тебя. Ты обретаешь удивительную свободу – свободу человеканевидимки.

* * *

Кровать – лучшее место для чтения, размышления и ничегонеделания.

* * *

Женщины потому такие трусихи, что они так долго были наполовину рабынями. Мало найдется женщин, готовых защищать то, что они на самом деле думают, чувствуют, знают, перед мужчиной, которого они любят.

* * *

Так вот что такое учиться. Вдруг понимаешь что-то такое, что ты понимала всегда, но теперь совершенно поновому.

* * *

На юридическом факультете вам не рассказывают, что в юриспруденции самое важное – умение уживаться с дураками.

* * *

Каждый роман рассказывает какую-либо историю, но жизнь – не история, а скорее бесформенный ком происшествий.

Вивьен ЛИ. (1913–1967), английская киноактриса.

Нет некрасивых женщин – есть только женщины, не знающие, что они красивы.

* * *

Мужчина, который совершенно не способен быть верным, по крайней мере верен себе.

Взгляд со стороны.

Ее часто недооценивали из-за ее красоты.

Джордж Кьюкор, Американский Кинорежиссер.

Я бы хотела быть Скарлетт О’Хара, но не Вивьен Ли.

Барбра Стрейзанд.

Энн Морроу ЛИНДБЕРГ. (р. 1906), американская писательница и авиатор, жена летчика Чарлза Линдберга.

Быть неискренней – самое утомительное занятие на свете.

* * *

Хорошая беседа бодрит, как чашка крепкого кофе, и заснуть после нее так же трудно.

* * *

Тот, кого я люблю, должен быть свободен. Даже от меня.

* * *

Один человек не может собрать все красивые раковины на морском берегу.

* * *

Горе нельзя разделить. Каждый несет его в одиночку.

* * *

Долговечность – плохой критерий различения истины и лжи.

Рената ЛИТВИНОВА. (р. 1967), сценарист и киноактриса.

Я думаю, ущербность содержится в любой профессии. Профессия – это работа. Разве человек создан для работы?

* * *

Хорошо бы не знать цену деньгам – есть в этом что-то обаятельное.

* * *

Про меня говорят «эсэсовская сука» или «снежная королева». Второе мне нравится.

* * *

Везде есть две стороны, я больше склоняюсь к ночной.

* * *

Я не верю в несостоявшихся гениев. Если ты талантлив, то обязательно добьешься успеха.

* * *

Я считаю, везет каждому, только не каждый умеет этим пользоваться.

* * *

До того, как я впервые снялась у Киры Муратовой, я считала себя уродом.

* * *

Сильных людей трудности делают еще сильнее и, как ни странно, бодрее, а слабые становятся злыми, и это их разрушает.

* * *

Бойтесь своих желаний – они сбываются.

* * *

Лично я не боюсь смерти, а скорее бессмертия.

* * *

Я все равно не скажу всей правды, потому что сама ее не знаю.

Мэри Уилсон ЛИТТЛ. (р.1912), американская писательница.

Если упорно учиться по шестнадцать часов в день, то годам к шестидесяти ты, возможно, станешь такой же умной, какой была в двадцать лет.

* * *

Вежливость – лишь одна половина хороших манер. Другая половина – тонкая ложь.

* * *

Единственное золото, которого женщина не любит, это молчание.

* * *

И почему кружева так дороги? Ведь это сплошные дырки.

* * *

Грешниками называют тех, кто не пытается быть добродетельным один день из семи.

* * *

Если человек стоит лишь одной ступенькой ниже, чем ангел, ангелы нуждаются в исправлении.

Джина ЛОЛЛОБРИДЖИДА. (р. 1927), итальянская киноактриса.

Любовь – самая лучшая косметика.

* * *

Что с того, что теперь я блондинка? У меня по-прежнему темперамент брюнетки.

* * *

Женщина на семь лет моложе, чем утверждают ее подруги, и на пять лет старше, чем дают ей мужчины.

* * *

Женщины легче признаются в своих ошибках, поэтому кажется, что они ошибаются чаще мужчин.

* * *

Отыскав в магазине туфли как раз по ноге, бери их немедленно; отыскав джемпер как раз по фигуре, немедленно бери джемпер на номер меньше.

* * *

В кино вместо бюста нужно показывать сердце.

* * *

Мой жизненный опыт говорит: богатые мужчины – скупердяи.

* * *

Я побаиваюсь журналистов. По-моему, они отдают интервью в печать еще до встречи со мной. Сами задают вопросы и сами же на них отвечают.

* * *

Среди множества знаменитых мужчин, которые меня любили, ни один – я подчеркиваю: ни один не предложил мне выйти за него замуж. Потому что в женщинах мужчины ценят не красоту, а покорность и смирение. Этого я им не могла предложить.

София ЛОРЕН. (р. 1934), итальянская киноактриса.

Почти невозможно найти женщину, равную мне.

* * *

Популярность – хорошая вещь первые месяца два и мучение все остальные годы.

* * *

Очарование – это невидимая часть красоты, без которой никто не может выглядеть по-настоящему красивым.

* * *

Красота – это самоощущение, и оно отражается в твоих глазах. Это не физическое явление.

* * *

Женщина, твердо уверенная в своей красоте, сумеет в конце концов убедить в ней всех остальных.

* * *

Характер – важнейшее слагаемое красоты.

* * *

Трудно стать неотразимой, если ты ленива.

* * *

Не могут быть красивыми глаза, которые ни разу не плакали.

* * *

Женщина, которая не любит недостатков своего мужчины, не любит и его самого.

* * *

Я могу сказать «нет» на двенадцати языках. Для женщины этого вполне достаточно.

* * *

Для модельеров юбка – театральный занавес, который то поднимают, то опускают.

* * *

Идеальная красота – мираж.

* * *

Не выношу сниматься почти не одетой. Я не такая уж стройная женщина. Нагая София Лорен – это внушительная порция наготы.

* * *

Всем, что вы видите, я обязана спагетти.

* * *

Простота – суть элегантности.

* * *

У элегантности негромкий голос.

* * *

Одежда – самое простое средство раскрытия личности.

* * *

Каждая женщина, усаживаясь за туалетный столик, становится художницей и погружается в мир искусства. Точнее, она получает шанс.

* * *

Прическа влияет на то, как складывается день, а в итоге и жизнь.

* * *

Мужчина, воплощающий в себе все лучшие качества, – сущее наказание.

* * *

Кто согласится жить с мужчиной, идеально красивым, обаятельным и к тому же святым?

* * *

Ни один человек не в состоянии заполнить вашу жизнь целиком, какието мысли и чувства он просто не сумеет понять. Вот здесьто дружба и творит чудеса.

* * *

Адюльтер? Я в эту игру не играю.

* * *

Мудрость приходит, когда, зная границы своих возможностей, все равно выкладываешься до конца.

ЛУКРЕЦИЯ БОРДЖИА. (1480–1519), дочь римского папы Александра VI, сестра правителя Романьи Чезаре Борджиа, в третьем замужестве – герцогиня Феррары.

Взгляд со стороны.

Испанка, несмотря на белокурые волосы, куртизанка, несмотря на невинную внешность, Лукреция обладала головкой Рафаэлевой Мадонны и душою Мессалины.

Дюма-Отец.

Представьте себе нравственное уродство, самое отвратительное, самое отталкивающее, самое полное, поместите его там, где оно будет выделяться всего сильнее – в сердце женщины, наделенной всеми дарами физической красоты и царственного величия, и прибавьте ко всему этому нравственному уродству чувство чистое, какое только женщина может испытывать – материнское чувство.

Виктор Гюго.

Лукреция Борджиа – дама, к которой я всегда питал глубокое уважение за ее недюжинные сценические способности, за ее щедрость, когда дело касалось золотых бокалов, сделанных из позолоченного дерева, за ее замечательные выступления в качестве певицы и за ее уменье устроить похороны на шесть персон и своевременно обеспечить необходимое количество покойников.

Марк Твен.

Легенды о ее безнравственной семье основаны на ложных свидетельствах современников.

«Всемирный Биографический Энциклопедический Словарь» (М. , 1998).

Анита ЛУС. (1893–1981), американская писательница, автор романа «Джентльмены предпочитают блондинок».

Если женщине даны умственные способности, то не только для того, чтобы думать, а и еще кое для чего.

* * *

Эти эмансипантки меня просто бесят. Они забираются на ящики из-под мыла и заявляют, что женщины умнее мужчин. Это правда, но об этом надо помалкивать, иначе нам придется закрывать лавочку.

* * *

Она всегда верила старому правилу: бросай его, пока ты еще хороша собой.

* * *

Богатый мужчина – все равно что красивая женщина.

* * *

Бриллианты хороши тем, что всегда выглядят как новые.

* * *

Когда вам целуют ручки – это, конечно, очень приятно, зато браслет с бриллиантами и сапфиром остается навек.

* * *

Они женаты уже тридцать пять лет, и последний подарок, который он ей сделал, было обручальное кольцо.

* * *

Тратить деньги, в сущности, просто привычка, и раз вы заставите мужчину начать покупать орхидеи дюжинами, то он скоро приобретет и другие хорошие привычки.

* * *

Дороти всегда испытывает к кому-нибудь вечную любовь и никак не научится благоразумию. А по-моему, если тебе по-настоящему хорошо с мужчиной, то для тебя это всегда не только не выгодно, но опасно, и ничего путного из этого не выйдет.

* * *

Он сказал, что я стану величайшей киноактрисой, если для меня напишут такую роль, в которой придется играть только три эмоции: Радость, Огорчение и Несварение Желудка.

* * *

Со времени битвы под Верденом она никогда еще не была так счастлива, как сейчас, потому что у нее под началом шесть автомобилей и пятнадцать лошадей, и она говорит, что кинематографическая профессия изо всех тех, которыми ей пришлось заниматься после заключения мира, больше всего напоминает ей войну.

* * *

Французские джентльмены хороши тем, что, как бы сильно они ни кричали, их всегда можно успокоить пятью франками. А когда они перестают кричать и шуметь, то это такое наслаждение, что за него и десяти франков не жалко.

* * *

С ним одно очень удобно: всегда знаешь, когда нужно смеяться, потому что он сам смеется первым.

* * *

По-моему, молодую девушку только тогда можно по-настоящему перевоспитать, если раньше она была плохо воспитана; а если она сразу так и родилась благовоспитанной, ей уже ничто не поможет.

* * *

Оказывается, у Джерри у самого куча неприятностей, и он даже жениться не может из-за своей жены.

* * *

Не то чтобы джентльмены в самом деле предпочитали блондинок – просто мы выглядим глупее.

* * *

Джентльмены предпочитают блондинок, но женятся на брюнетках.

* * *

Анита Лус на склоне лет:

Теперь смысл в кино заменен порнографией. Но между двумя людьми порно лучше.

* * *

Память труднее смыть, чем чернила.

* * *

Если уж посылать Голливуду прощальный поцелуй, то пусть это будет один из тех нежных, старомодных, семисекундных поцелуев, которыми обмениваются два совершенно одетых человека противоположного пола.

Взгляд со стороны.

«Джентльмены предпочитают блондинок» – самая смешная книга, когда-либо написанная женщиной.

Сильвия Чиз.

Роза ЛЮКСЕМБУРГ. (1871–1919), немецкая социалдемократка.

Быстрее и лучше всего учишься, когда учишь других.

* * *

Свобода – это всегда свобода для инакомыслящих.

* * *

Я надеюсь умереть на своем посту – на улице или в тюрьме.

Клэр ЛЮС. (1903–1987), американский политик и литератор.

Сплетни – как фальшивые деньги: порядочные люди их сами не изготовляют, а только передают другим.

* * *

Дом мужчины – его крепость, но только снаружи. Внутри это чаще всего детская комната.

* * *

Женщины созданы для дипломатии. В дипломатии самое главное – внушить другому, что ваша идея – его собственная. А женщины только этим и занимаются.

* * *

Смешно думать, что можно прожить всю жизнь с одним человеком. Правильное число – что-то около трех. Да, пожалуй, троих мужей вполне бы хватило.

* * *

Мужчины любят ставить женщину на пьедестал, чтобы потом дать ей пинка. Без пьедестала удовольствие было бы уже не то.

* * *

Гордость – это роскошь, которую влюбленная женщина не может себе позволить.

* * *

Нет ничего лучше, чем хорошая доза другой женщины, чтобы заставить мужчину оценить достоинства своей жены.

* * *

Женщинам чаще удается полюбить человека, за которого они вышли замуж, чем выйти замуж за человека, которого они любят.

* * *

Природа не терпит девственности – это замороженный капитал.

* * *

Считается, что женщины говорят слишком много. Но тот, кто работал в конгрессе, знает, что парламентскую обструкцию выдумали мужчины.

* * *

Мысли не имеют пола.

* * *

Цензура, подобно благотворительности, должна начинаться в семье, но, в отличие от благотворительности, здесь же должна и заканчиваться.

* * *

Коммунизм – опиум интеллектуалов.

МАДОННА. (Мадонна Чиччоне) (р. 1958), американская певица и актриса.

Я сама себя вытащила наверх за бретельки собственного бюстгальтера.

* * *

Я не жертва. В детстве меня не изнасиловали, я не брошенный ребенок, не пью и ничем не обязана мужчинам.

* * *

Я вам вот что скажу: каждый имеет полное право разделять мое мнение.

* * *

Киски правят миром.

* * *

Я сексуальна. С этим ничего не поделаешь. Даже если я нахлобучу на себя сумку, все равно мой голос пробьется. А он сексуален.

* * *

Я предпочитаю идти сквозь пламя, а не обходить его.

* * *

Все певцы – эксгибиционисты, признаются они в этом или нет.

* * *

Если я что-нибудь делаю и девяносто девять человек из ста говорят, что это им нравится, то в моей памяти остается только один, которому это не нравится.

* * *

Меня, бывает, спрашивают:

– Ты случайно не Мадонна?

Я отвечаю:

– Да.

Не верят:

– Это наверняка подделка.

* * *

Существуют две разновидности идиотов: сексуальные маньяки, которые хотят овладеть хотя бы кусочком моего нижнего белья, и люди слишком уж высоконравственные, желающие, чтобы я отправилась в преисподнюю.

* * *

Большинство американцев думают, что я разгуливаю по дому с хлыстом, ем на завтрак молодых людей, а на обед девушек.

* * *

Не думаю, что меня ненавидят. Скорее, просто боятся. Люди ненавидят то, что их пугает.

* * *

Все мои мужчины были очень полезны для моей карьеры. Но я любила их не только за это.

* * *

Чтение – мое второе любимейшее занятие.

* * *

Секс грязен? Разве только если не мыться.

* * *

Вы не знаете парня по-настоящему, пока не попросите его надеть презерватив.

* * *

СПИД – самое худшее, что случилось в XX веке после Гитлера.

* * *

Я выросла между двумя образами женщин: девственницы и потаскухи.

* * *

На исповеди я никогда не говорю, что я действительно делала. За мной, конечно, числятся разные мелкие грешки. Но у меня, я полагаю, есть личная линия связи с Богом, и я все скажу ему в своей собственной спальне.

Взгляд со стороны.

Королева может быть и голой, но Мадонне даже это удавалось обращать себе на пользу.

Кристофер Андерсен, Биограф Мадонны.

Мэри МАККАРТИ. (1912–1989), американская писательница.

Женщина умнее мужчины, и свой ум она расходует прежде всего на то, чтобы мужчина этого не заметил.

* * *

Многие женские проблемы, перед которыми пасуют лучшие психиатры, часто решает парикмахер второй категории.

* * *

Секс не может заменить вам любви, а любовь не может заменить секса.

* * *

Все мы – герои своих романов.

* * *

Если обещано «реалистическое решение» – жди какой-нибудь неприятности.

* * *

Когда богатая американская наследница хочет купить мужчину, она пересекает Атлантику. Единственные настоящие материалисты, которых я когда-либо встречала, это европейцы.

* * *

Один интервьюер попросил меня назвать книгу, в которой лучше всего изображена современная американская женщина. Единственный ответ, который пришел мне в голову: «Госпожа Бовари».

* * *

Мне ни разу еще не встречалась женщина, которую я могла бы назвать свободной и которая полностью поддерживала бы Движение за освобождение женщин.

* * *

Хеппиэнд – вот наша национальная религия.

Ширли МАКЛЕЙН. (р. 1934), американская киноактриса.

Лучший способ заставить мужчину сделать что-либо – намекнуть ему, что он уже староват для таких дел.

* * *

Нимфоманка: женщина, одержимая сексом так же, как обычный мужчина.

* * *

Думаю, я снималась в кино с Дином Мартином чаще, чем сам Дин Мартин.

* * *

Я снялась в стольких фильмах, изображая шлюху, что мне уже не платят деньги обычным манером, а оставляют их на ночном столике.

* * *

Когда смотришь назад на свои любовные увлечения, вдруг понимаешь, что единственный человек, с которым ты бы по-настоящему хотела пойти в постель, – ты сама.

* * *

Секс почти никогда не сводится просто к сексу.

* * *

Мне не нужен мужчина, чтобы придать смысл моей жизни. Нет более близких отношений, чем те, которые связывают тебя с самим собой.

* * *

Пожалуй, ничто так не привлекает обычного мужчину, как молодая мать – достаточно симпатичная, замужняя и одинокая.

* * *

Жизнь – комедия и трагедия вперемежку. Несколько самых смешных фраз в своей жизни я услышала на похоронах.

* * *

Если я вынуждена идти в гости кудато, где мне не хочется быть, я стараюсь как можно лучше сыграть роль человека, который чудесно проводит время.

* * *

Я думаю о своей жизни как о замечательной пьесе, которую я написала сама, так что моя задача – получить возможно большее удовольствие от своей роли.

Миньон МАКЛОФЛИН. (р. 1918), американская писательница.

Мы рождаемся бесстрашными, доверчивыми и жадными, и большинство из нас остаются жадными.

* * *

Большинство из нас становятся родителями, еще не перестав быть детьми.

* * *

Если составить список причин, по которым двое вступают в брак, и список причин, по которым они разводятся, вы будете поражены числом совпадений в обоих списках.

* * *

Успешный брак предполагает, что вы влюбляетесь множество раз, всегда в одного и того же человека.

* * *

В арифметике любви один плюс один – это все, два минус один – ничего.

* * *

Тому, кто влюбился впервые, кажется, что он знает о жизни все, что нужно знать, – и, пожалуй, он прав.

* * *

Когда мы начинаем говорить о любимом человеке с теми, кто не любит его, конец любви уже близок.

* * *

Всегда есть кто-то, для кого вы многое делаете, и кто-то, кто многое делает для вас; но это никогда не бывают одни и те же люди.

* * *

Если вам наскучили ваши нынешние враги и вы решили завести парочку новых, скажите двум вашим подружкам, что они ужасно похожи.

* * *

Каждый хочет иметь репутацию благородного человека, и каждый хочет купить ее подешевле.

* * *

По правде сказать, никто никого не слушает; попробуйте сами, и вы поймете, почему это так.

* * *

Есть на свете горстка людей, которых деньги не могут испортить, и мы, конечно, относимся к их числу.

* * *

Простодушие – то, что нас умиляет; иначе это всего лишь невежество.

* * *

Нью-Йорк – город, где человеку мало проку от автомобиля и хороших манер.

* * *

Если б я знала, на что я так зла, я бы не была так зла.

* * *

Ум никогда не руководит сердцем, но нередко становится его соучастником в преступлениях.

* * *

Ваши друзья должны верить, что вы с ними совершенно искренни; но ваша дружба требует, чтобы вы не были с ними совершенно искренни.

* * *

Секрет счастливой жизни в том, чтобы тщательно планировать дни, а вечера оставлять на волю счастливого случая.

Роуз МАКОЛИ. (1881–1958), английская писательница.

Она разделяла распространенное заблуждение, что какому-либо делу можно помочь, если все время о нем говорить.

* * *

Вы должны верить всему, что прочтете в газетах, если так для вас интереснее.

* * *

Джентльмен знает, что свежий воздух следует держать там, где ему положено быть – за порогом.

* * *

Большая часть моих друзей не христиане, но среди них есть несколько англикан и католиков.

Эльза МАКСУЭЛЛ. (1883–1963), американская журналистка, социалистка.

Ничто так не портит хорошую вечеринку, как гений.

* * *

Самые лучшие вечеринки устраивают те, кому они не по средствам.

* * *

Не одна жена Лота, но и многие женщины после нее обманулись, оглянувшись назад.

* * *

Смейся над собой первая, пока не засмеялись другие.

Надежда МАНДЕЛЬШТАМ. (1899–1980), жена Осипа Мандельштама, мемуаристка.

Ирония – единственное оружие беззащитных.

* * *

Честно говоря, я не верю в любовь без постели и не раз шокировала Ахматову прямым вопросом: «А он вас просил переспать с ним?» Есть еще один измеритель, вызывавший всеобщее возмущение: «Сколько он на вас истратил?».

* * *

Настоящему художнику жестокость противопоказана. Я никогда не могла понять, как Маяковский, настоящий художник, мог говорить зверские вещи. Вероятно, он настраивал себя на такие слова, поверив, что это и есть современность и мужество. Слабый по природе, он тренировал свою хилую душу, чтобы не отстать от века, и за это поплатился.

* * *

Люди, отличавшиеся низкой трусостью в общественной жизни, оказались храбрыми офицерами и солдатами. Как это могло быть? Пожалуй, все дело было в том, что на фронте они были в строю. Человек, потерявший личность, нередко обретает достоинство именно в строю, на войне.

* * *

Я однажды сказала Ахматовой, что сейчас первые века христианства и в этом причина перехода в христианство множества иудеев.

* * *

В моей молодости вопрос о смысле жизни подменялся поисками цели. К этому так привыкли, что многие и сейчас не видят различия между смыслом и целью.

* * *

Какое счастье, что память возвращает нам прошлое не для того, чтобы переделать его, а лишь затем, чтобы осмыслить, оплакать и понять. Мы в ответе за все – за каждый поступок и за каждое слово, и память предлагает нам обдумать, зачем мы жили, что мы сделали со своей жизнью, было ли у нас назначение и выполнили ли мы его.

* * *

Я хочу говорить правду, только правду, но всю правду не скажу. Последняя правда останется со мной – никому, кроме меня, она не нужна. Думаю, даже на исповеди до этой последней правды не доходит никто.

Мария МАННС. (р. 1904), американская эссеистка и журналистка.

В Америке мужчины одержимы мечтой о богатстве, женщины – проблемой веса. Одни говорят только о том, как бы увеличить доход, другие – как бы им сбросить вес, и я, право, не знаю, что скучнее.

* * *

Никто не против, чтобы женщина была хорошим писателем, или скульптором, или генетиком, если при этом она способна быть хорошей женой, хорошей матерью, хорошо выглядеть, хорошо одеваться, тщательно следить за собой, быть уравновешенной и доброжелательной.

* * *

Телевидение опасно прежде всего тем, что снабжает десять миллионов детей совершенно одинаковыми, готовыми к употреблению фантазиями.

* * *

Люди на лошадях выглядят лучше, чем они есть; люди в автомобилях выглядят хуже, чем они есть.

МАРГАРИТА ВАЛУА. (1553–1615), королева Наварры, первая жена короля Франции Генриха IV, известная под именем «королева Марго».

Господь в своем творении начал с меньшего и несовершенного, а кончил большим и совершенным. Он создал мужчину после других тварей, женщину же сотворил после мужчины, поэтому она совершеннее и ей принадлежит право на свободу выбора в любовных отношениях.

* * *

Благородная женщина не должна ожидать от другой женщины того, чего она сама бы не сделала.

* * *

В любви и на войне одно и то же: крепость, ведущая переговоры, наполовину взята.

* * *

Никогда не говорите, что браки совершаются на небесах. Боги не могут быть настолько несправедливы.

Взгляд со стороны.

Она обладает красотой скорее божественной, нежели человеческой, но создана для погибели мужчин, а не для их спасения.

Дон Хуан Австрийский, Губернатор Нидерландов.

МАРГАРИТА НАВАРРСКАЯ. (1492–1549), королева Наварры, автор сборника любовных новелл «Гептамерон».

Исправлять мужчин должны мужчины, а женщин – женщины. Если женщины примутся исправлять мужчин, им помешает жалость; мужчинам же, взявшимся за исправление женщин, – их жестокость.

* * *

– Закон иудеев в первый год после женитьбы не разрешал мужчине идти на войну, дабы любовь к жене не отвратила его от опасностей, которых он должен искать.

– По-моему, закон этот не оченьто верен; человека женатого как раз больше всего и тянет на войну, ибо никакая битва не бывает так страшна, как битва у себя дома. Вот почему я думаю, что лучшее средство заставить мужчину стремиться в чужие края и не засиживаться дома у очага – это их женить.

* * *

– Мне столько раз приходилось слышать о людях, которые умирают от любви, но за всю жизнь я ни разу не видел, чтобы кто-нибудь из них действительно умер.

* * *

На свете есть немало людей, которых считают порядочными. Но таких, которые были бы порядочны в отношении женщин и превыше всего оберегали их честь, в наше время не найдется ни одного.

* * *

Мужчине так же трудно скрывать свое счастье, как его добиваться, ибо как ни один охотник не откажет себе у удовольствии, завидев добычу, трубить в рог, так нет и такого любовника, которому бы не хотелось похвастаться своей победой.

* * *

– Наша Церковь, как подобает любящей матери, заботится о том, чтобы исповедниками были только мужчины, – женщины ведь не способны хранить тайну.

– Это вовсе не потому; просто женщинам до того ненавистен всякий порок, что они никогда бы не дали так легко отпущения грехов, как мужчины, и, налагая епитимьи, были бы чересчур суровы.

* * *

Женщины настолько тщеславны, что удовлетвориться одним мужчиной они никогда не могут. Мне доводилось слышать, что даже самые скромные из них охотно соглашаются иметь троих: одного для почета, другого для богатства и третьего для наслаждения. Причем каждый из троих думает, что его любят больше всех. В действительности же двое первых всегда служат третьему.

* * *

Легче расторгнуть сотню браков, чем разлучить одного священника с его служанкой.

* * *

Для тех женщин, которых робость и скрытность делают несчастными, самое большое удовольствие – это грешить с людьми, которые сами же могут потом отпускать им грехи.

* * *

– Я бы скорее согласилась броситься в реку, чем согласилась лечь с монахом.

– Вы, должно быть, хорошо плаваете.

* * *

Любовь способна обманывать даже обманщиков.

* * *

Если та, которая вас полюбила, как две капли воды похожа на вас и хочет всего того, что хотите вы, в действительности вы будете любить не ее, а себя.

* * *

Уж лучше любить одну женщину как женщину, чем поклоняться нескольким как иконам.

* * *

Тот, кто говорит, что подозрение – это та же любовь, ошибается, ибо, хоть оно и рождается из любви, как зола из огня, оно, подобно золе же, тушит этот огонь.

* * *

Все женщины жадны. Но тщеславие сплошь и рядом побеждает в них скупость.

* * *

Для женщины благородного воспитания добродетели не заслуга, а просто привычка.

* * *

Там, где недостает добродетели, иногда не обойтись без лицемерия, как мы иной раз прибегаем к каблукам, чтобы никто не заметил, что мы малы ростом.

* * *

Скандал иногда бывает хуже самого греха.

* * *

Трудно раскаиваться в приятных забавах.

* * *

Самые жадные ростовщики воздвигают самые красивые и роскошные часовни в надежде умилостивить Бога десятью тысячами дукатов, истраченных на постройку этих зданий, и расплатиться с ним за те сто тысяч, которые они награбили. Как будто Господь не умеет считать!

* * *

О смерти своего брата Франциска, короля Франции:

Я не знала, что любовь может стать больше благодаря смерти. Теперь я это знаю.

Александра МАРИНИНА. (р. 1957), писательница.

Спрашиваю:[10] как Маринина раскупается? Отвечают: раскупается-то хорошо, но разве баба может что-нибудь путное написать?

* * *

Знаю наизусть всего «Шерлока Холмса», но самого Холмса не люблю. Он не добрый, не теплый, не человечный.

* * *

Стоишь где-нибудь в очереди за картошкой и вдруг неожиданно понимаешь, какой поворот сюжета придумать.

* * *

Пишу как чукча: что вижу, то пишу, что чувствую, то моментально выплескиваю. Если в романе был негативно окрашенный журналист, это означает, что в тот момент кто-то из журналистов вывел меня из себя.

* * *

Иногда я описываю отношения Насти с ее мамой. Я это делаю очень деликатно, чтобы никоим образом не задеть свою маму, но тем не менее после прочтения одной книжки она мне сказала: «Маня, как же я тебя достала!».

Взгляд со стороны.

Женская рука в романе очень заметна. Нету пьянок и саун, грязных пепельниц и грязных ругательств, вышколенных проституток и выбитых глаз, зато есть таинственные мстители, загадочные яды и шайка гипнотизеров. Готов поручиться, что под подушкой у автора спрятан скорее Дюма, чем Доценко.

«Книжное Обозрение» О Романе Марининой «Не Мешайте Палачу».

Я ей не завидую. Ее книги «глотают» и тут же забывают, а мои перечитывают.

Виктория Токарева.

МАРИЯ, королева Румынии. (1875–1938).

Мода существует для женщин, которым недостает вкуса, этикет – для женщин, которым недостает воспитания.

* * *

Женская добродетель и впрямь должна быть велика: ведь ее должно хватить на двоих.

* * *

Если мужчина слишком уж страстно любит своих детей, можно сказать с уверенностью, что он несчастлив.

МАРИЯ АНТУАНЕТТА. (1755–1793), королева Франции, жена Людовика XVI.

Если страной правит король, корона давит на голову, а если королева – корона давит на сердце.

* * *

Несчастье имеет достаточную силу, чтобы сделать нас суеверными.

* * *

Я всегда готова принести в жертву свои личные предубеждения, если только от меня не потребуют того, что идет против моей чести.

* * *

Горе прежде всего заставляет человека узнать, что он собой представляет.

* * *

Достоинство следует сохранить до конца.

* * *

На процессе Марии Антуанетты из зала выкрикнули: «Смотри, какая гордячка!» Королева озабоченно спросила своего защитника: «Не слишком ли много достоинства вложила я в ответ?».

* * *

Когда чернь шумела под окном Марии Антуанетты, радуясь ее осуждению на смерть, королева громко и спокойно сказала толпе:

– Мои несчастья скоро кончатся, а ваши только начинаются.

* * *

Своим судьям якобинцам:

Я была королевой – вы лишили меня короны. Я была женой – вы убили моего мужа. Я была матерью – вы отняли у меня сына. У меня осталась лишь моя кровь – возьмите ее, но не заставляйте меня больше страдать.

* * *

На эшафоте:

Прощайте навсегда, дети. Я иду к вашему отцу.

Взгляд со стороны.

Ваше Величество, если это возможно, это уже сделано; если это невозможно, это будет сделано.

Генеральный Контролер Финансов Шарль Калонн – Марии Антуанетте, Просившей Изыскать Необходимые Ей Средства.

В течение двадцати лет на приватной сцене Версаля она самовлюбленно, с грацией и размахом играет роль примадонны, роль королевы рококо. Но когда наступит момент и в трагическом эпилоге ей придется играть королеву перед лицом Смерти, она сыграет в полную силу.

Стефан Цвейг.

Последняя дама французского рыцарства.

Генрих Гейне.

МАРИЯ ЛУИЗА. (1791–1847), вторая жена Наполеона I.

Вскоре после свадьбы с Наполеоном Мария Луиза писала отцу, австрийскому императору Францу I:

«У него такая же привычка, как и у Вас, дорогой папа, спрашивать, понимает ли человек, о чем идет речь, а если кто-то отвечает „нет“, тащить его за нос. Можно сказать, что мой нос уже вытянулся».

* * *

При известии о смерти Наполеона:

Я хотела бы, чтобы он прожил еще много лет, конечно, оставаясь вдали от меня.

Взгляд со стороны.

Мария Луиза – хорошенькая телочка, которую бросили на съедение Минотавру.

Герцог Де Линь.

Должны ли принцессы любить? Нет, это только политический товар.

Наполеон I.

Мой дорогой, женитесь только на немочке. Немки лучшие жены в мире – хорошие, наивные и свеженькие, как розы.

Наполеон I.

Эта блондинка была подобна замороженному шампанскому, которое, едва оттаяв, сулит много удовольствий.

Франц Герре, Биограф Марии Луизы.

Если Жозефина, первая жена Наполеона, начала жизнь с распутства, то вторая жена распутством закончила.

Жак Прессер, Голландский Историк.

МАРИЯ МАГДАЛИНА. (I в. н. э.), раскаявшаяся грешница, уверовавшая в Иисуса Христа и первая увидевшая его воскресшим.

Взгляд со стороны.

Кто из вас без греха, пусть первый бросит в нее камень.

Евангелие От Иоанна, 8, 7.

Прощаются грехи ее многие за то, что она возлюбила много.

Евангелие От Луки, 7, 47.

Не женщина наградила Спасителя предательским поцелуем, не она трижды отреклась от него; когда апостолы задрожали, она не устрашилась – последняя у креста и первая у гроба.

Итон Станнард Баррет.

МАРИЯ СТЮАРТ. (1542–1587), королева Шотландии.

В моем конце – мое начало.

Девиз Марии Стюарт.

* * *

На предложение отречься от престола Мария Стюарт, узница английской королевы Елизаветы, ответила:

– Я предпочту умереть, но и последние слова мои будут словами королевы Шотландской.

Взгляд со стороны.

О словах Марии по адресу своего мужа, лорда Дарнли:

Невозможно из чувства приличия и ради чести королевы передать, что она говорила о нем.

Из Донесения Английского Посла.

Итак, эшафот – таков был конец этой жизни, усеянной препятствиями, наполненной ошибками, – жизни, почти постоянно горькой, иногда – преступной, но украшенной таким очарованием, трогательной по такому множеству несчастий, очищенной таким длинным рядом искупительных жертв и кончиной с таким величием.

Франсуа Минье, Французский Историк.

Незаметно было в ней никакой перемены ни в лице, ни в речи, ни в движениях; как будто она давала приказание по делам своим, намереваясь переехать на жительство в другой дом.

Очевидец О Поведении Марии Стюарт Перед Казнью.

Елизавета, как трезвая реалистка, побеждает в истории, романтическая Мария Стюарт – в поэзии и предании.

Стефан Цвейг.

Только благодаря страсти, уничтожившей ее как человека, имя ее еще и сегодня живет в стихах и спорах.

Стефан Цвейг.

МАРИЯ ТЕРЕЗИЯ. (1717–1780), австрийская императрица.

Наше женское достоинство – преданность; если же женщине приходится взять на себя управление, она должна действовать мягко и нежно.

* * *

В этом мире единственное настоящее счастье – счастливый брак.

* * *

– Ты плохо себя чувствуешь? – спросил сын умирающую Марию Терезию.

– Достаточно хорошо, чтобы умереть, – ответила она.

* * *

Перед смертью, отказываясь от снотворного:

– Я хочу предстать перед Всевышним в ясном сознании.

Взгляд со стороны.

Типичная немка, со всеми добродетелями немецкой хозяйки и матери, и в то же время правительница, полная величия и кротости, строгая в приказаниях, твердая в решениях, постоянная в гневе и милости.

Г. Фон Цвидинек-Зюденгорст, Немецкий Историк.

МАРИЯ ТЮДОР. (1516–1558), королева Англии, известная под именем «кровавая Мэри».

Принцесс выдавали замуж, руководствуясь династическими соображениями. В письме к брату, королю Эдуарду VI, Мария писала:

«Есть только две вещи, душа и тело. Свою душу я вручаю Богу, а свое тело – Вашему Величеству».

* * *

За несколько месяцев до смерти Марии Тюдор Англия потеряла порт Кале – свое последнее территориальное владение во Франции. Это было тяжелым ударом для королевы.

– Если я умру и меня разрежут, вы найдете слово «КАЛЕ», написанное на моем сердце, – говорила она.

Взгляд со стороны.

Если на ее сердце и удалось бы что-нибудь прочитать, то это слова: «ТРИ СОТНИ ЛЮДЕЙ СОЖЖЕНЫ ЗАЖИВО ЗА ЧЕТЫРЕ ГОДА МОЕГО ЦАРСТВОВАНИЯ, ВКЛЮЧАЯ ШЕСТЬДЕСЯТ ЖЕНЩИН И СОРОК ДЕТЕЙ». Но довольно и того, что их имена записаны на небесах.

Вальтер Скотт.

Давайте детям моральные и религиозные наставления, лишь уверившись, что они не примут их слишком всерьез. Лучше быть матерью Генриха IV и Нелл Гвинн,[11] чем Робеспьера и Марии Тюдор.

Бернард Шоу.

Джудит МАРТИН. (р. 1938), американская журналистка.

Все мы рождаемся милыми, чистыми и непосредственными; поэтому мы должны быть воспитаны, прежде чем станем полноценными членами общества.

* * *

Родители должны спорить между собой в спокойном, уважительном тоне и на чужом языке. Вы просто поразитесь, сколь благотворно это скажется на образовании ваших детей.

* * *

Самое краткое определение леди: женщина, которая хочет вмазать вам по носу, но воздерживается.

* * *

Из газетной рубрики житейских советов, которую вела Джудит Мартин:

«Я бизнесмен, как же я могу позволить женщине, хотя бы даже и женщинебизнесмену, заплатить за обед в ресторане?» – «Кредиткой или наличными, по усмотрению».

* * *

Лицемерие – не столько грех перед обществом, сколько общественная добродетель.

Мирей МАТЬЁ. (р. 1946), французская эстрадная певица.

Поцелуи – разменная монета любви.

* * *

– Вы поете о сильной страсти, которая сметает все преграды.

– Это как в кинофильме. Актер играет убийцу, а в жизни он никого не убивал.

* * *

Я вступила в мир песни, как вступают в монастырь. Правда, светский и позолоченный, но все же монастырь. И владела мной истовая вера.

* * *

Меня спрашивают:

– Кто такая Мирей Матье?

– Та, что поет… – отвечаю я. – Как пекарь выпекает хлеб.

Да, пекарь выпекает хлеб, но у него не спрашивают, спит ли он с кем-то и с кем именно. Артиста же спрашивают.

Голда МЕИР. (1898–1978), израильский политик.

Не будь так скромен – ты еще не настолько велик.

* * *

Не знаю, в самом ли деле женщины лучше мужчин, но уж точно не хуже.

* * *

Движение за женскую эмансипацию коечего недопонимает. Дискриминированы как раз мужчины – они ведь не могут рожать детей. И никто с этим не борется.

* * *

Политический лидер, который не колеблется, прежде чем ввергнуть свой народ в войну, не имеет права быть лидером.

* * *

Нет разницы между убийством человека и принятием решения, в результате которого этого человека убьют другие. Это в точности то же самое, если не хуже.

* * *

Мы хотим жить. Наши соседи хотят видеть нас мертвыми. Это оставляет не слишком много пространства для компромисса.

* * *

Моисей 40 лет водил нас по пустыне, чтобы привести в единственное место на Ближнем Востоке, где нет нефти.

* * *

Настанет день, когда мы простим арабам убийство наших детей; но мы никогда не простим им, что были вынуждены убить несколько их детей. (После Шестидневной во йны.).

* * *

Действительно, мы выиграли все наши войны, но мы заплатили за это. Нам больше не нужно побед.

* * *

Пессимизм – это роскошь, которую евреи не могут себе позволить.

* * *

Быть семидесятилетней – не грех.

Франсуаза де МЕНТЕНОН. (1635–1719), маркиза, фаворитка и морганатическая супруга Людовика XIV.

Не доверяйте счастью, приобретенному у изголовья королей.

* * *

Клевету побеждают только презрением.

* * *

Иной раз для правителей нет ничего удобнее, чем позволить управлять собою.

* * *

Брак – причина несчастий трех четвертей рода человеческого.

* * *

Надежда вечно твердит нам: «Вперед, вперед!», и ведет нас в могилу.

* * *

Умирая, Людовик XIV сказал госпоже де Ментенон:

– Скоро мы увидимся снова.

Ее комментарий:

– Подумайте только, какое милое свидание он мне назначает! Этот человек никогда никого не любил, кроме себя самого.

Айрис МЕРДОК. (1919–1999), английская писательница.

Откровенная глупость может быть неотразима в женщинах.

* * *

Любовь – это когда центр вселенной внезапно смещается и перемещается в когото другого.

* * *

Разлюбить – это в высшей степени поучительно. Некоторое время видишь мир совершенно другими глазами.

* * *

Брак – это долгое плавание в тесной каюте.

* * *

Между женатыми и холостяками существует некая родовая вражда.

* * *

Он вел двойную жизнь. Значит, он был лжецом? Нет, лжецом он себя не чувствовал. Он был человеком с двумя правдами.

* * *

Человек безудержных страстей привлекателен только в книгах.

* * *

Детская беда безгранична. Отчаяние у взрослого, пожалуй, несравнимо с отчаянием ребенка.

* * *

Когда у человека есть тайная радость, ему приятно потолковать о чем угодно, о предметах совершенно посторонних.

* * *

Все человеческие дела несерьезны, но относиться к ним нужно серьезно.

Элис МИЛЛЕР. (1874–1942), американская писательница-феминистка.

ПОЧЕМУ МЫ НЕ ХОТИМ ДАВАТЬ МУЖЧИНАМ ИЗБИРАТЕЛЬНЫЕ ПРАВА?

1. Потому что место мужчины в армии.

2. Потому что ни один настоящий мужчина не пожелает решать политические вопросы без борьбы и войны.

3. Потому что, если мужчины усвоят миролюбивые методы, то утратят всю свою мужественность и перестанут привлекать женщин.

4. Потому что мужчины слишком эмоциональны, чтобы голосовать: их поведение на футбольных матчах и политических митингах ясно это показывает.

(Написано В 1915 Г. ).

Кейт МИЛЛЕТ. (р. 1934), американский скульптор, писательница-феминистка.

Мужской мир и женский – это, в сущности, две культуры с совершенно разным жизненным опытом.

* * *

Образ женщины, который мы знаем, создан мужчинами и скроен по мерке мужских желаний.

* * *

Превосходство мужчин в конечном счете основано не на физической силе, а на молчаливом согласии общества с системой ценностей, вовсе не биологической по своей природе.

* * *

Проституция обнажает самую суть социального положения женщины. То, что проституция делает зримым, – это не пол женщины, а ее униженность.

* * *

Удовольствие от унижения сексуального объекта важнее самого секса.

* * *

Любить – значит проигрывать.

* * *

Лесбиянки всегда составляли передовой отряд женского движения. Лесбиянка – это феминистка в высшей степени, ведь она не зависит от мужчин, она – независимая женщина по преимуществу.

Эдна МИЛЛИ. (1892–1950), американская поэтесса.

Неправда, что жизнь – это одна неприятность за другой. Жизнь – это одна неприятность над другой.

* * *

Не истина, но вера сохраняет мир в живых.

* * *

Опубликовать свою книгу – значит добровольно выйти на публику без штанов.

Нэнси МИТФОРД. (1904–1973), английская писательница.

Будь учтив с каждой девушкой – никогда не известно, за кого она выйдет замуж.

* * *

Если в вашем доме туалетная бумага становится толще, а писчая – тоньше, это плохой знак.

* * *

Люблю детей, особенно плачущих: их обычно уводят немедленно.

* * *

Король, который любит удовольствия, конечно, не так опасен, как тот, кто любит славу.

Маргарет МИТЧЕЛЛ. (1900–1949), американская писательница.

Смерть, налоги и рождение детей – все это обрушивается на нас в самое неподходящее время.

* * *

Настоящую даму легко узнать: она ничего не ест.

* * *

Ни один мужчина, который настолько глуп, чтобы приходить в восторг от жеманства, притворных обмороков и лицемерных «О, какой вы замечательный!», не стоит того, чтобы за него бороться. И тем не менее, повидимому, всем мужчинам это нравится.

* * *

Как высоко ценят женщины цепи, которыми они прикованы!

* * *

Война была бы пикником, если бы не вши и дизентерия.

* * *

Войны всегда священны для тех, кому приходится их вести. Если бы те, кто разжигает войны, не объявляли их священными, какой дурак пошел бы воевать?

* * *

Любой дурак может быть храбрым на поле брани, потому что, если не будешь храбрым, тебя убьют.

* * *

На премьере фильма «Унесенные ветром»:

Если бы у южан было столько солдат, сколько их здесь, на экране, мы бы выиграли эту войну!

* * *

Большие деньги можно сделать в двух случаях: при созидании нового государства и при его крушении. При созидании это процесс более медленный, при крушении – быстрый.

* * *

Без денег нельзя быть леди.

* * *

Не оглядывайся назад!

* * *

Завтра будет совсем другой день.

Мэрилин МОНРО. (1926–1962), американская киноактриса.

Десять лет назад я впервые надела свитер, и с тех пор люди смотрят на меня так, будто у меня две головы.

* * *

Секс-символ – это всего лишь вещь, а я ненавижу быть вещью. Но если уж быть символом, то лучше символом секса, чем чего-либо еще.

* * *

Я поднялась с самого низа. Я рассказывала своим приемным детям, что за пять центов в месяц мыла по сто тарелок, а дети удивлялись – сто тарелок! А я говорю: «И не только мыла, а перед тем счищала с них объедки, потом ставила на подставку, где с них стекала вода. Но, слава богу, мне не приходилось их еще и вытирать».

* * *

Я согласна жить в мире, которым правят мужчины, до тех пор, пока могу быть в этом мире женщиной.

* * *

Я никогда не загораю – мне нравится быть сплошной блондинкой.

* * *

– Правда ли, что вы без звука согласились позировать обнаженной?

– Нет, у меня был включен приемник.

* * *

Хотя я и появляюсь на календарях, но пунктуальностью не отличаюсь.

* * *

– Что вы надеваете на ночь?

– «Шанель № 5».

* * *

– У кого вы научились своей походке?

– Я научилась ходить, когда мне был год, и с тех пор уроков не брала.

* * *

Я совершенно определенно женщина, и это меня радует.

* * *

Если мне чуточку повезет, когда-нибудь я узнаю, почему людей так мучают проблемы секса. Меня лично они волнуют не больше, чем чистка ботинок.

* * *

Не волноваться, а волновать!

* * *

Мужья, как правило, хороши в постели, когда изменяют женам.

* * *

Муж – это человек, который всегда забывает твой день рождения и никогда не упустит случая назвать твой возраст.

* * *

Мужчины питают искреннее уважение ко всему, что наводит скуку.

* * *

Это очень облегчает выбор, когда все одинаковое.

* * *

Я не привыкла быть счастливой и потому не считала счастье чем-то обязательным для себя.

* * *

Любовь и работа – единственные стоящие вещи в жизни. Работа – это своеобразная форма любви.

* * *

Я как ребенок, который не может играть в саду, если рядом нет матери.

* * *

Детям, особенно девочкам, надо всегда говорить, что они красивые и что все их любят. Если у меня будет дочка, я всегда буду говорить ей, что она красивая, буду расчесывать ей волосы и не буду оставлять ее одну ни на минуту.

* * *

Голливуд – это место, где тебе платят тысячу долларов за поцелуй и пятьдесят центов за твою душу.

* * *

Съемочная площадка фильма «Неприкаянные» была переполнена теми, кого мы называем мужчинами, однако Кларк Гейбл был единственным, кто приносил мне стул в перерыве между съемками.

* * *

Сильный мужчина не нуждается в том, чтобы самоутверждаться за счет женщины, имевшей слабость его полюбить. Ему и без того есть где проявить свою силу.

* * *

Карьера – чудесная вещь, но она никого не может согреть в холодную ночь.

* * *

Свою карьеру я начала как глупенькая курва-блондинка. И так же кончу.

* * *

За месяц до смерти:

Женщина из меня не получилась. Мужчины из-за моего образа секссимвола, созданного ими и мной самой, слишком многого от меня ожидают – они ожидают, что зазвонят колокольчики и засвистят свистки. Но моя анатомия ничем не отличается от анатомии любой другой женщины. Я не оправдываю ожиданий.

Взгляд со стороны.

Она была наполовину королевой, наполовину брошенным ребенком.

Артур Миллер, Драматург, Третий Муж Мэрилин.

Лечь в постель с Мэрилин – это было не то же самое, что лечь в постель с женщиной. Это было как лечь в постель с целым учреждением. Кто на такое способен?

Американский Поэт Норман Ростен По Поводу Слухов О Своем Романе С Мэрилин.

У нее были груди, как из гранита, и мозги, как швейцарский сыр, – в сплошных дырочках.

Билли Уайлдер, Режиссер Фильма «Джентльмены Предпочитают Блондинок».

Снимать с ней фильм было все равно что сидеть у дантиста. Ад, настоящий ад. Но когда все уже было позади – это было великолепно.

Билли Уайлдер.

Ее жизнь была лишена всякого тепла, не считая того, что исходило от юпитеров при съемках.

Сильвен Ренер, Биограф Мэрилин Монро.

Самое прекрасное изображение, которое я когда-либо видела на экране.

Катрин Денев О Мэрилин Монро.

Символом секса для многих наших подруг стала Мэрилин Монро, страдавшая фригидностью и аноргазией, но прекрасно имитировавшая темперамент.

А. Полеев, Врач-Психиатр.

Целоваться с Мэрилин было все равно что целоваться с Гитлером.

Тони Кертис, Партнер Мэрилин По Фильму «Джентльмены Предпочитают Блондинок».

Ее фильмы я могу смотреть без конца. Будь вы собака, или кошка, или женщина, или гей, – вы просто не можете ее не любить.

Настасья Кински.

По сравнению с ней Лукреция Борджиа была просто киской.

Дейвид Холл, Ассистент Режиссера.

Она опаздывала на все свои съемки и на все свои свадьбы.

Отзыв Одного Американского Журналиста.

Моя тетя Минни ни разу не опоздала бы и не сорвала съемку, но кто заплатит за то, чтобы увидеть мою тетю Минни?

Билли Уайлдер.

Множество женщин мечтали быть похожей на Мэрилин, и ни одной это не удалось. О ней написано множество книг, но ни в одной не схвачено сочетание детскости с женственностью, выделявшее ее среди всех остальных.

Станислав Лем.

Она – такое же явление природы, как Ниагара или Большой Каньон. Вы не можете говорить с ними, а они не могут говорить с вами. Все, что вы можете, это благоговейно их созерцать.

Наннали Джонсон.

Мэри МОНТАГЬЮ. (1689–1762), английская поэтесса.

Если бы было принято расхаживать обнаженными, мало кто замечал бы лица.

* * *

Иногда я даю себе замечательные советы, но я не в состоянии их принять.

* * *

Мужчины относятся к разряду животных, которые постоянны разве только тогда, когда с ними обращаешься плохо.

* * *

Я никогда не питала особого почтения к изящному полу, и при мысли, что я принадлежу к нему, меня утешает лишь то, что мне не придется жить в браке с кем-либо из женщин.

* * *

Обобщения, вообще говоря, неверны.

* * *

Я получаю огромное удовольствие, наблюдая глупость человеческого рода; и, слава богу, этот источник развлечения неисчерпаем.

Нонна МОРДЮКОВА. (р. 1925), киноактриса.

Мне говорят: ты какая-то даже нерусская. Ни на одну секунду никуда не опоздала.

* * *

Мы, актеры, что ни говори, всего лишь инструменты, а мастеровые – это режиссеры. Им тот инструмент подавай, который в данный момент нужен: молоток там, или пассатижи, или вот сейчас Мордюкова в самый раз будет…

* * *

На бабок с клюкой мне страсть как переходить не хочется. Ибо искусство, по моему глубочайшему, хоть и ненаучному убеждению, – это торжество пола.

* * *

Я не верю в безграничную актерскую всеядность. Надо играть, но не заигрываться.

* * *

Как мне надоело слышать, что я сильная. Да мягкая я, как воск, только надежной мужской руки не встретилось.

* * *

У нас в станице так говорили: «Будешь падать – держись за землю». Я и держалась.

Жанна МОРО. (р. 1928), французская актриса.

Женщина должна быть настолько умна, чтобы нравиться глупым мужчинам, и настолько вульгарна, чтобы нравиться умным.

* * *

Любовная игра все равно что езда на машине: женщины предпочитают объезды, мужчины норовят срезать угол.

* * *

Обмен поцелуями перед камерой значит не больше, чем обмен взглядами на улице.

* * *

Секс в длительной связи есть искусство каждое очередное представление подавать как премьеру.

* * *

Мужчины, которые умно говорят о женщинах, чаще всего плохие любовники. Великие практики не говорят, а действуют.

* * *

Женщина – для мужчины загадка, решение которой он ищет у следующей женщины.

* * *

Приглашение к флирту пишут глазами.

* * *

Женщины используют парфюмерию, потому что легче обмануть нос, чем глаза.

* * *

Декольте – это искусство быть раздетой ровно настолько, чтобы еще считаться одетой.

* * *

Адам: первый набросок Евы.

* * *

Джентльмен – это мужчина, в обществе которого женщина расцветает.

* * *

У всех мужчин на уме только две мысли. Первая – о деньгах.

* * *

Мужчины спокойно уступили бы женщинам господство над миром, если бы те согласились признать, что только мужчина может хорошо водить машину.

* * *

Старость не защищает от любви, но любовь, хотя бы отчасти, защищает от старости.

* * *

Женщина не настаивает на замужестве. Она не зависит от мужчины. На самомто деле она зависит, но женщины слишком горды, чтобы это показать. О, до чего же гордыми им приходится быть!

* * *

И в жизни, и за рулем машины женщины совершают лишь извинительные проступки, тогда как мужчины – самые ужасные акты насилия.

* * *

Мужчины и цены всегда стремятся подняться как можно выше.

* * *

У нас так много слов для состояний души, и так мало – для состояний тела.

* * *

Можно следовать за модой или бежать за модой. Но бежать можно только, если ты достаточно молод.

* * *

Старые люди как музеи: их посещают не ради фасада, а ради сокровищ, которые хранятся внутри.

* * *

Бывает в жизни минута, когда вдруг понимаешь, что ты родилась со смертельной болезнью, которая называется жизнью.

* * *

Достойна жалости женщина, которой не в чем раскаиваться.

Кэтрин МЭНСФИЛД. (1888–1923), английская писательница.

Если бы можно было отличить настоящую любовь от фальшивой, как отличают съедобные грибы от ядовитых!

* * *

Мужчина в лучшем случае заслуживает быть утопленным.

* * *

Огромная роскошь – когда не нужно никому ничего объяснять.

* * *

Рай – один нескончаемый понедельник.

* * *

Самый печальный напиток – чашка слабого чая.

* * *

Главное в жизни – ни о чем не жалеть и никогда не оглядываться назад.

Зофья НАЛКОВСКАЯ. (1884–1954), польская писательница.

Бесстыдство – царская привилегия любви, но только любви.

* * *

Жизнь – либо печальное благородство, либо развеселая грязь. Женщине приходится выбирать одно из двух; мужчина свободно переходит от одного к другому. Вот с чем я не могу примириться как с величайшей несправедливостью.

* * *

Я ожидала чего угодно, но только не того, что состарюсь.

* * *

Смерти больше боится тот, кто боится жизни.

Сюзанна НЕККЕР. (1739–1794), жена французского финансиста Жака Неккера, хозяйка литературного салона, мать Жермены де Сталь.

Недостатки даны женщине природой, чтобы упражнять достоинства мужчины.

* * *

Величайшая беда женщин – и это сказывается во всем – недостаток настойчивости.

* * *

Можно заставить чувство молчать, но нельзя назначить ему границы.

* * *

У кого тысяча фантазий, у того нет ни одного желания.

* * *

Скромные дарования и его тонкие оттенки могут оценить только в кругу близких знакомых.

* * *

Люди знатные расходуют свои деньги на потерю времени.

* * *

Высшие должности походят на крутые скалы: взбираются на них только орлы да пресмыкающиеся.

Анаис НИН. (1903–1977), французско-американская писательница.

В сущности, есть лишь один вид психической ненормальности – неспособность любить.

* * *

Любовь никогда не умирает естественной смертью. Она умирает, потому что мы не умеем наполнять ее источники. Умирает от жажды.

* * *

Как ошибается женщина, ожидая мужчину, который создаст мир ее мечты, вместо того чтобы взяться за это самой!

* * *

Память – большая обманщица.

* * *

Самой тяжелой минутой для моих пациентов была та, когда они осознавали, что были хозяевами собственной судьбы. Что дело тут не в везении или невезении. Когда нельзя уже было обвинять судьбу, они впадали в отчаяние.

* * *

Если вы наладите свои отношения с миром, вы тем самым поможете сделать это другим.

Клара НОВИКОВА. (р. 1946), артистка эстрады.

Я на сцене себя уверенней чувствую, чем в жизни, где приходится слишком много играть.

* * *

В театре молодая актриса, играя старуху, будет стремиться старухой и выглядеть, а на эстрадной сцене принято выглядеть ослепительно, какую бы песню или монолог ты ни исполняла.

* * *

Это какой же надо быть умной, чтобы быть дурой.

* * *

Сейчас ум в цене вроде бы, но вот беда – денег у государства нет.

Кэтлин НОРРИС. (1880–1966), американская писательница.

Есть мужчины, с которыми я могла бы провести вечность. Но не жизнь.

* * *

Если у вас есть дети, больше у вас уже ничего нет.

* * *

Молодость кончилась, и я обнаружила, что средний возраст – не вопрос прожитых лет. Это тот момент в жизни, когда понимаешь, что в результате длинного ряда почти незаметных превращений и подстановок смутные, нереальные мечтания юности ты обменяла на ясную, осязаемую и окончательную реальность.

* * *

В середине жизни приходишь к ужасному выводу, что все твои огорчения, страдания, страстные сожаления и утраты, все твои горькие разочарования —все это дело твоих собственных рук.

* * *

Жизнь легче, чем вы думаете; нужно всего лишь принять невозможное, обходиться без необходимого и выносить невыносимое.

* * *

Стоимость жизни постоянно растет, но спрос на нее не падает.

Элиза ОЖЕШКО. (1841–1910), польская писательница.

Образ женщины колеблется между вечной рабыней и ангелом.

* * *

Только сильные умеют прощать.

* * *

Трудно наполнить кошелек, не опустошив сердце.

* * *

Человеческая душа – либо поле сражения, либо картина разгрома.

* * *

У каждого есть свой остров Святой Елены, и этот остров – старость.

Княгиня ОЛЬГА. (?—969), жена киевского князя Игоря, правила в малолетство князя Святослава и во время его походов.

Отправилась Ольга в Греческую землю и пришла к Царьграду. И был тогда царь Константин, сын Льва, и, увидев, что она очень красива лицом и разумна, сказал ей:

– Достойна ты царствовать с нами в столице нашей.

Она же, поразмыслив, ответила царю:

– Я язычница; если хочешь крестить меня, то крести меня сам – иначе не крещусь.

И крестил ее царь с патриархом. После крещения призвал ее царь и сказал ей:

– Хочу взять тебя в жены.

Она же ответила:

– Как ты хочешь взять меня, когда сам крестил меня и назвал дочерью? А у христиан не разрешается это – ты сам знаешь.

И сказал ей царь:

– Перехитрила ты меня, Ольга.

(По «Повести Временных Лет»).

Взгляд со стороны.

Она первая из русских вошла в царство небесное.

«Повесть Временных Лет».

Жаклин ОНАССИС КЕННЕДИ. (1929–1994), вдова Джона Кеннеди, жена Аристотеля Онассиса.

Если хочешь, чтобы что-то было сделано правильно, ты должна сделать это сама.

* * *

Женщины делятся на две половины: одним нужна власть над миром, другим – только в постели.

* * *

О Джоне Кеннеди:

Теперь он легенда, а он предпочел бы быть человеком.

* * *

Не думаю, что в мире есть хоть один мужчина, верный своей жене.

Взгляд со стороны.

Будь загадочной.

Совет, Который Юной Жаклин Дал Ее Отец, Джон Бувье.

Президент знает, в чем состоит его работа, но для Первой Леди не существует установленных правил; вернее, она всякий раз должна сочинять свои собственные правила.

Шейна Александер.

Единственное, что я бы привез домой из Америки, – это миссис Кеннеди.

Шарль Де Голль.

Жаклин Онассис очень ясно понимает, что такое брак. Я готова уважать женщин, побеждающих в игре, правила которой навязал им противник.

Глория Стайнем О Браке Жаклин С Онассисом.

Любовь ОРЛОВА. (1902–1975), актриса.

Тише едешь – громче будешь.

* * *

О новом платье, в ателье:

– Я не имею права, чтоб[12] морщинка. Все равно, как если б у меня публично вырвалось неприличное слово.

* * *

Обычный вопрос из зала на встречах Орловой со зрителями:

– Сколько вам лет, скажите честно?

Обычный ответ Орловой:

– Сколько дадите, столько и есть.

* * *

В одной из рецензий на последний фильм с участием Орловой – «Русский сувенир» (провалившийся в прокате) – говорилось: «С годами не померк, не состарился талант выдающейся советской актрисы».

– Я понимаю, что хотел сказать рецензент, – заметила Орлова. – Шестьдесят лет – это не тридцать.

* * *

Чтобы стать женственной, надо быть мужественной.

Взгляд со стороны.

Она умела быть откровенной, но не больше, чем полагается по тексту ее роли.

Сергей Николаевич.

У нее была какая-то странная женственность с мужским напором.

Юрий Безелянский.

Чего в Орловой, правда, не было напрочь – так это секса. Представить сейчас Орлову в постельных сценах так же невозможно, как Дитрих в комбинезоне стахановки, перевыполняющей план. Ее нельзя было хотеть, ей нельзя было подражать, но ей можно было поклоняться.

Сергей Николаевич.

Из всех советских кинозвезд «великой сталинской эпохи» она – наименее советская.

Марк Кушниров.

Джейн ОСТИН. (1755–1817), английская писательница.

Одна половина мира не может понять удовольствий другой половины.

* * *

Счастье в супружестве – исключительно дело случая.

* * *

В молодости ее заставляли быть добродетельной, с возрастом она научилась завязывать интрижки – естественное продолжение неестественного начала.

* * *

В мире не найдется столько богатых мужчин, сколько красивых женщин их заслуживает.

* * *

В девяти случаях из десяти женщине лучше показать, что она чувствует больше, чем она чувствует.

* * *

Если возникли неприятности, будьте уверены, что мужчина останется в стороне.

* * *

Человек, не знающий, что ему делать со своим временем, бессовестно отнимает чужое.

* * *

Для чего мы живем, как не для того, чтобы потешать наших соседей и, в свою очередь, смеяться над ними?

* * *

В письме к сестре:

Мы встретили доктора Холла в таком мрачном расположении духа, что кто-то, должно быть, скончался, – то ли его мать, то ли жена, то ли он сам.

* * *

Я не требую, чтобы люди были милы со мной; это избавляет меня от труда нравиться им.

* * *

Для чего же мы живем, если не для того, чтобы служить развлечением нашим соседям и, в свою очередь, смеяться над ними?

Взгляд со стороны.

Лучшая из женщин-писательниц.

Вирджиния Вулф О Джейн Остин.

Когда я беру какой-нибудь из романов Джейн Остин, я чувствую себя как хозяин салуна, попавший в райское царство. Я знаю, что он при этом почувствовал бы и как прокомментировал увиденное. Райские кущи не пришлись бы ему по вкусу, и он, вероятно, так и сказал бы.

Марк Твен.

Джойс Кэрол ОУТС. (р. 1938), американская писательница.

В любви существуют лишь две вещи: тела и слова.

* * *

В пустом доме телефон всегда звонит громче.

* * *

Одиночество – опасная вещь. Если оно не ведет тебя к Богу, оно ведет к дьяволу. Оно ведет тебя к самому себе.

* * *

Не переживай из-за дураков. Не пытайся понять их. В этой жизни время на размышления ограничено, и не стоит расходовать его на людей, которые не могут быть нам опасны.

* * *

Старые женщины превращаются в старых мужчин.

* * *

В мироздании нет ничего случайного – таков один из моих Законов Физики, – ничего, кроме самого мироздания.

Анна ПАВЛОВА. (1881–1931), балерина.

Артист должен знать все о любви и научиться жить без нее.

* * *

Истинная артистка должна жертвовать собой своему искусству. Подобно монахине, она не вправе вести жизнь, желанную для большинства женщин.

* * *

Красота не терпит дилетантства.

* * *

После одного из представлений в США, прошедшего с огромным успехом:

– Как же они смеют аплодировать! Я ведь знаю, что танцевала плохо. Если публика не умеет отличить хорошее от плохого, то зачем тогда предъявлять себе высокие требования?!

* * *

Когда ребенком я бродила среди сосен, я думала, что успех – это счастье. Я ошибалась. Счастье – это мотылек, который чарует на миг и улетает.

* * *

Последние слова:

– Приготовьте мне костюм Лебедя…

Взгляд со стороны.

Я могу научить всему, что связано с искусством танца, но у Павловой есть то, чему научить может только Господь Бог.

Энрико Чекетте, Балетный Педагог, Учитель Павловой.

Дороти ПАРКЕР. (1893–1967), американская писательница.

Она говорила на восемнадцати языках и ни на одном из них не умела сказать «нет».

* * *

Мужчина, если б и смог понять, что думает женщина, все равно не поверил бы.

* * *

Еще одна рюмка, и я окажусь под хозяином.

* * *

Единственное, о чем женщина никогда не забывает, – это год ее рождения, как только она его наконец выбрала.

* * *

Любовь как ртуть: можно удержать ее в открытой ладони, но не в сжатой руке.

* * *

О, это так просто, быть хорошей с мужчиной, пока ты в него не влюбилась.

* * *

Мужчинам нельзя часто звонить, они этого не любят. Если им звонить, они понимают, что ты все время о них думаешь и хочешь их видеть, и начинают тебя за это презирать.

* * *

Мужчины не любят, когда мы им говорим, что мы из-за них несчастны. Если мы им это говорим, они считают, что мы слишком требовательны и эгоистичны. И начинают нас ненавидеть. Они всегда ненавидят нас, когда мы говорим им то, что на самом деле думаем. Видно, не бывает такой любви, когда можно говорить все.

* * *

Если постоянно выискивать что-нибудь, что причиняет боль и заставляет чувствовать себя несчастной и никому не нужной, то находить это с каждым разом становится все проще и в конце концов не замечаешь, что сама же этого искала. Одинокие женщины часто достигают в этом большого мастерства.

* * *

Благодаря любви время проходит незаметно, а благодаря времени незаметно проходит любовь.

* * *

Поскреби любовника, и ты найдешь врага.

* * *

Поскребите актера, и вы найдете актрису.

* * *

Мы, женщины, любим искренних мужчин, которые говорят о нас то, что мы думаем.

* * *

Флирт – как передвижная библиотека, в которой одну и ту же книгу редко берут дважды.

* * *

Наш офис был так мал, что еще дюймом меньше, и дошло бы до адюльтера.

* * *

Краткость – душа дамского белья.

(По канве шекспировского изречения: «Краткость – душа остроумия»).

* * *

Все, что мне нужно, – это комната, где можно положить шляпу и нескольких друзей.

* * *

После развода:

О, не беспокойтесь насчет моего мужа. Он всегда приземлится на чьи-нибудь ноги.

* * *

Отложи на завтра то, чего ты не обязана делать сегодня.

* * *

Лекарство от скуки – любопытство. Но лекарства от любопытства нет.

* * *

Он действительно очень привязан к цветным и не раз говорил, что ни за что в жизни не согласился бы иметь белого слугу.

* * *

ЛосАнджелес: семьдесят два пригорода в поисках города.

* * *

Единственная художественная школа, которую признает Голливуд, – школа плагиата.

* * *

Два красивейших слова в английском языке: «Чек прилагается».

* * *

Это не та книга, которую можно просто отложить в сторону. Ее следует зашвырнуть подальше со всей силой.

* * *

Можно привести лошадь к водопою, но нельзя заставить ее пить. Можно привести курву к культуре, но нельзя заставить ее думать.

* * *

Старую догму не выучишь новым трюкам.

* * *

Об американском юмористе Сидни Перлмене:

Прежде чем его создать, Бог разбил форму.

* * *

Остроумие – способ выразить новую мысль, острословие – просто языковая гимнастика.

* * *

Как ни странно, но верить в молодость – значит смотреть назад; а чтобы смотреть вперед, надо верить в старость.

Взгляд со стороны.

Дороти Паркер представляет собой гибрид диккенсоновской малютки Нелли и леди Макбет.

Александр Вулкотт, Американский Критик.

Долли ПАРТОН. (р. 1946), американская певица и актриса.

Мне предложили стать первой женщиной, которая сожжет свой бюстгальтер, но пожарной команде понадобилось бы четыре дня, чтобы его потушить.

* * *

Вы не поверите, как это дорого стоит – выглядеть так дешево.

* * *

Я купила все видеокассеты Джейн Фонда с ее аэробикой. Это просто здорово – сидеть, есть пирожные и смотреть на нее.

* * *

Если мечтаешь о радуге, будь готова попасть под дождь.

Франсуаза ПАРТЮРЬЕ. (р. 1919), французская журналистка и писательница-феминистка.

Правда – это бомба, которая убивает двоих: того, в кого ее бросили, и того, кто ее бросил.

* * *

Из книги «Иронические цитаты»:

– Неверно, будто женщины – низшие существа; но верно, что мужчины – высшие существа.

* * *

Женщине нужен мужчина, но мужчине нужны женщины.

* * *

От ужаса бренности бытия нас может спасти только монастырь или кровать.

* * *

TO BED OR NOT TO BED? (В кровать иль не в кровать?).

* * *

Мы никогда не жили при демократии; мы все еще живем при фаллократии.

* * *

Чем больше дезодорантов в аптеках, тем хуже женщины пахнут в литературе.

* * *

…Ясли, эти коллективные бабушки.

* * *

В жизни за все приходится платить, но надо же торговаться!

Эва ПЕРОН. (1919–1952), жена президента Аргентины Хуана Перона, деятель профсоюзного движения.

Без фанатизма ничего не добьешься.

* * *

Милостыня увековечивает бедность; помощь устраняет ее раз навсегда.

* * *

Из речи 5 декабря 1949 года:

Единственные привилегированные особы в нашей стране – это дети.

(Приписываемый Ленину Лозунг: «Все Лучшее – Детям», Появился Лишь В 1968 Году).

Взгляд со стороны.

* * *

Если такая женщина, как Эва Перон, не имевшая решительно никаких идеалов, смогла столько сделать, подумайте, сколько смогу сделать я с теми идеалами, которые у меня есть.

Маргарет Тэтчер.

В Эве Перон видят либо святую, либо воплощение дьявола. Стало быть, я могу полностью отождествить себя с ней.

Мадонна, Сыгравшая Эву Перон В Фильме «Эвита».

Рассказывают, будто во время официального визита в Италию Эва ехала в открытом автомобиле по улицам Милана; услышав крики толпы, она повернулась к своему спутнику – аргентинскому адмиралу в отставке – и воскликнула:

– Вы слышите? Они меня называют шлюхой!

– Я их прекрасно понимаю, мадам, – ответил тот. – Я не был в море уже пятнадцать лет, а меня по-прежнему называют адмиралом.

Эдит ПИАФ. (1915–1963), французская певица.

Я пою не для всех – я пою для каждого.

* * *

Я умираю от любви пятьсот раз за вечер.

* * *

Как прекрасна жизнь в те дни, когда публика талантлива!

* * *

Артисты и публика не должны встречаться. После того как занавес падает, актер должен исчезнуть, как по мановению волшебной палочки.

* * *

Когда любовь остывает, ее нужно или разогреть, или выбросить. Это не тот продукт, который хранится в прохладном месте.

* * *

От любовного пожара не застрахуешься.

* * *

Когда я не умираю от любви, когда мне не от чего умирать, – вот тогда я готова издохнуть!

* * *

Если у мужчины красивые руки, по-настоящему красивые, он не может быть уродливым внутри. Руки не лгут, как лица.

* * *

Я всегда отличала друзей от наперсников. С друзьями мне приятно поговорить, от наперсников я ничего не скрываю.

* * *

Накануне вступления немцев в Париж в 1940 г.:

Если это история, я предпочитаю о ней читать, а не участвовать в ней.

* * *

Во время лечения от наркомании:

Момент, когда колешься не для того, чтобы тебе стало хорошо, а чтобы не было плохо, наступает очень быстро.

* * *

В ответ на слова врачей, что она убивает себя, продолжая петь перед публикой:

– Это самый прекрасный способ самоубийства.

Взгляд со стороны.

У нее было тщедушное тело и руки принцессы. Эдит Пиаф – это воробей, ставший Фениксом.

Марлен Дитрих.

Майя ПЛИСЕЦКАЯ. (р. 1925), балерина.

Принцип экономии сил:

Я хочу танцевать до ста лет. А если не лениться, больше сорока не протянешь.

* * *

Японская кухня – вот идеальная пища для балерины.

* * *

Поклоны – составная часть спектакля. От кометы в руках зрителя должен остаться хвост.

* * *

Одежда диктует поведение.

* * *

После вручения ордена Почетного легиона:

– Я думал, Майя Михайловна, что этот орден дают только участникам движения Сопротивления.

– А я всю жизнь и сопротивляюсь!

Маркиза де ПОМПАДУР. (1721–1764), фаворитка Людовика XV.

Нужно самому иметь достоинства, чтобы разглядеть их в других.

* * *

Государям нужен наперсник или любовница; и почти всегда фаворит приносит больше зла государству, чем фаворитка.

* * *

Надо иметь ум для того, чтобы делать добро; дураки на это неспособны.

* * *

Вся тайна политики состоит в том, чтобы знать время, когда солгать, и знать время, когда промолчать.

* * *

После нас хоть потоп.

Взгляд со стороны.

Биографическую книгу английской писательницы Нэнси Митфорд «Мадам Помпадур» запретили в Ирландии. Митфорд была готова вычеркнуть сомнительные места и спросила, что именно вызвало недовольство цензуры. Ей ответили, что книга запрещена из-за названия.

Диана де ПУАТЬЕ. (1499–1566), фаворитка французского короля Генриха II.

Годы, которые женщина отнимает от своего возраста, не потеряны: она прибавляет их к возрасту других женщин.

* * *

Мы лишь обманываем друзей, когда просим у них совета; ведь мы никогда не говорим им всей правды, и то, что мы утаиваем, обычно и есть самое важное.

* * *

Смелость одинаково часто проистекает из отчаяния и надежды; в первом случае терять нечего, во втором можно выиграть все.

Взгляд со стороны.

Она познакомилась с Генрихом, наследником престола, когда тому было семь лет, а ей – двадцать семь. Когда они встретились через одиннадцать лет, он все еще был робким меланхоликом, отставшим в своем эмоциональном развитии; ему скорее требовалась мать, чем жена.

Владислав Копалиньский. «Энциклопедия Второго Пола».

Алла ПУГАЧЕВА. (р. 1949), певица.

Серьезно говорю – я единственная звезда в России и в «совке». Такая у меня должность.

* * *

Если ты себя не любишь, то и тебя никто не будет любить. Нужно полюбить себя.

* * *

Любая женщина – всегда актриса. И если она плохая актриса, она проиграет.

* * *

Может быть, я пою гениальнее на студии, но когда я на сцене, зрители гениальнее.

* * *

– На чье плечо вы можете опереться?

– Опираются на мои плечи.

* * *

– Что такое, по-вашему, несчастная любовь?

– Это я для других.

* * *

Из интервью 1992 года, до замужества с Киркоровым:

Я три раза была замужем, и я всегда была счастлива. Несчастливы были мои мужья, потому что я приносила их в жертву сцене.

* * *

Не нужно путать интервью с исповедью.

* * *

Я тут как-то сказала одному знакомому: «Надо быть смелым человеком, чтобы уехать в Америку жить». А он говорит: «Надо быть смелым человеком, чтобы здесь оставаться».

* * *

Денег нужно ровно столько, чтобы не чувствовать себя униженным.

* * *

В Цюрихе я часто садилась возле домика, на котором написано что-то типа: «Здесь жил и работал фюрер русской революции», и думала: что поделаешь, был такой дедушка, работал и, наверное, ошибался. А кто из нас сейчас не ошибается?

Взгляд со стороны.

Каждая песня у нее – это маленькая пьеска, маленькая роль. Зато я могу услышать, например, двенадцать песен в исполнении Софии Ротару, и ни одна не будет отличаться от другой.

Алиса Фрейндлих.

Аллу Пугачеву нельзя причислять к молодым звездам, она уже попевшая женщина.

Муслим Магомаев.

Я полюбил вас тогда, когда вы пошли наперекор тех, кто хотел нажимать.

Борис Ельцин – Алле Пугачевой.

Она как Ленин: была, есть и будет.

Вячеслав Петкун, Рок-Певец.

Наталья ПУШКИНА. (1812–1863), жена поэта.

К несчастью, красота необходима женщине. Какими бы она ни была наделена достоинствами, мужчина их не заметит, если внешность им не соответствует. Это подтверждает мою мысль о том, что чувственность играет большую роль в любви мужчин.

* * *

Однажды поэт Баратынский спросил, не помешает ли он ей, если в ее присутствии прочтет Пушкину свои новые стихи. Наталья Николаевна любезно ответила:

– Читайте, пожалуйста! Я не слушаю.

* * *

Из писем Натальи Николаевны периода второго замужества:

Я никогда не могла понять, как могут надоедать шум и шалости детей.

…Положительно, мое призвание – быть директрисой детского приюта.

Взгляд со стороны.

Ты мешаешь сестрам, потому что надобно быть твоим мужем, чтобы ухаживать за другими в твоем присутствии.

Александр Пушкин.

Пушкин шел к роковой цели, как бык под занесенный обух.

Викентий Вересаев О Женитьбе Пушкина.

Я должен был на тебе жениться, потому что всю жизнь был бы без тебя несчастлив.

Александр Пушкин.

Первая любовь всегда является делом чувствительности. Вторая – дело чувственности. Натали, замечу в скобках, моя сто тринадцатая любовь.

Александр Пушкин В Письме К В. Ф. Вяземской.

Изменила ли Гончарова Пушкину или нет, целовалась или нет, все равно – невинна. Невинна потому, что кукла невинна, невинна, потому что судьба, невинна потому, что Пушкина не любила.

Марина Цветаева.

На «пламени», разделенном «поневоле», Пушкин строил свою жизнь, не подозревая, что такой пламень не есть истинный пламень и что в его время уже не может быть верности только потому, что женщина комуто «отдана». Пушкин кончил свою жизнь из-за женщины, не понимая, что такое женщина, а уж он ли не знал ее! Татьяна Ларина жестоко отомстила ему.

Нина Берберова.

Как Елена Троянская повод, а не причина Троянской войны (которая сама есть не что иное, как повод к смерти Ахиллеса), так и Гончарова не причина, а повод смерти Пушкина, с колыбели предначертанной. Судьба выбрала самое простое, самое пустое, самое невинное орудие: красавицу. Женитьба его так же гениальна, как его жизнь и смерть.

Марина Цветаева.

Ахматова не любила двух женщин. Когда о них заходил разговор, она негодовала. Это Наталья Николаевна Пушкина и Любовь Дмитриевна Блок. Про Пушкину она даже говорила, что та – агент Дантеса.

Фаина Раневская.

Бедный Пушкин! Ему следовало бы жениться на Щеголеве и позднейшем пушкиноведении, и все было бы в порядке. Он дожил бы до наших дней, присочинил бы несколько продолжений к «Онегину» и написал бы пять «Полтав» вместо одной. А мне всегда казалось, что я перестал бы понимать Пушкина, если бы допустил, что он нуждался в нашем понимании больше, чем в Наталии Николаевне.

Борис Пастернак.

Мадлен де ПЮИЗЬЕ. (1720–1798), французская писательница.

Мужчина, которому предстоит сделать какой-либо решительный шаг, думает: «Что я скажу?», а женщина: «Как я оденусь?».

* * *

Мужчины щедры на уважение к женщине лишь тогда, когда твердо намерены как можно скорее перестать оказывать ей это уважение.

* * *

Зависимость от тех, кого презираешь, – самая нестерпимая.

* * *

Любопытство – свойство детей, которые ничего не знают, и дураков, которым охота заниматься чужими глупостями.

* * *

Бережливость – когда ничего не тратится попусту; скупость – стремление не тратить совсем ничего.

Фаина РАНЕВСКАЯ. (1896–1984), актриса.

Я – выкидыш Станиславского.

* * *

Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия.

* * *

Я, в силу отпущенного мне дарования, пропищала как комар.

* * *

Сняться в плохом фильме – все равно что плюнуть в вечность.

* * *

О своих работах в кино:

Деньги съедены, а позор остался.

* * *

Получаю письма: «Помогите стать актером». Отвечаю: «Бог поможет!».

* * *

Птицы дерутся, как актрисы из-за роли.

* * *

Нельзя играть Толстого, когда актер П. играет Федю Протасова. Это все равно что если б я играла Маргариту Готье только потому, что я кашляю.

* * *

Об исполнительнице главной роли в фильме «Пышка»:

Не имей сто рублей, а имей двух грудей.

* * *

Четвертый раз смотрю этот фильм и должна вам сказать, что сегодня актеры играли как никогда.

* * *

Вы знаете, что такое сниматься в кино? Представьте, что вы моетесь в бане, а туда приводят экскурсию.

* * *

Сейчас актеры не умеют молчать. А кстати, и говорить.

* * *

Посредственность всегда так говорит о себе: «Сегодня я играл изумительно, как никогда! Вы знаете, какой я скромный? Вся Европа знает, какой я скромный!».

* * *

Для меня всегда было загадкой – как великие актеры могли играть с артистами, от которых нечем заразиться, даже насморком.

* * *

Есть люди, в которых живет Бог; есть люди, в которых живет дьявол; а есть люди, в которых живут только глисты.

* * *

Мне всегда было непонятно: люди стыдятся бедности и не стыдятся богатства.

* * *

О мрачном водителе:

Он ненавидит меня за то, что он возит меня, а не я его.

* * *

О Сикстинской мадонне:

Эта дама может уже сама выбирать, на кого ей производить впечатление.

* * *

Глядя на прореху в своей юбке:

Напора красоты не может сдержать ничто!

* * *

О памятнике Карлу Марксу в Москве:

Это же холодильник с бородой!

* * *

О режиссере З.:

Перпетуум кобеле.

* * *

Проклятый девятнадцатый век, проклятое воспитание: не могу стоять, когда мужчины сидят.

* * *

Орфографические ошибки в письме – как клоп на белой блузке.

* * *

Пусть это будет маленькая сплетня, которая должна исчезнуть между нами.

* * *

Надоедливым телефонным поклонникам:

– Извините, я не могу продолжать разговор. Я говорю из автомата, а здесь большая очередь.

* * *

Я обязана друзьям, которые оказывают мне честь своим посещением, и глубоко благодарна друзьям, которые лишают меня этой чести.

* * *

8 марта – мое личное бедствие. С каждой открыткой в цветах и бантиках вырываю клок волос от горя, что я не родилась мужчиной.

* * *

Не лажу с бытом! Деньги мешают и когда их нет, и когда они есть.

* * *

Разговор Раневской с Львом Лосевым:

– Моя дура домработница купила сегодня курицу и сварила вместе с потрохами. Пришлось выбросить на помойку. Испортилось настроение на целый день.

– Фаина Георгиевна, наплюйте вы на эту курицу. Стоит ли из-за этого так расстраиваться!

– Да дело не в деньгах. Мне жалко эту курицу. Ведь для чего-то она родилась!

* * *

Домработница Раневской между делом бросает:

– Да, чтобы не забыть – в субботу конец света.

* * *

Нынешняя молодежь ни на что не похожа. Раньше я просто не знала, как отвечать на их вопросы, а теперь даже не понимаю, о чем они спрашивают.

* * *

Жизнь – это небольшая прогулка перед вечным сном.

* * *

Жизнь проходит и не кланяется, как сердитая соседка.

* * *

Старость – это когда беспокоят не плохие сны, а плохая действительность.

* * *

Меня врач спрашивает: «Как вы спите?» Я говорю: «Я сплю с Пушкиным».

* * *

…Засыпаю, и мне снится Пушкин. Он идет с тростью по Тверскому бульвару. Я бегу к нему, кричу. Он остановился, посмотрел, поклонился и сказал: «Оставь меня в покое, старая б… Как ты надоела мне со своей любовью».

* * *

Наверное, я чистая христианка. Прощаю не только врагов, но и друзей своих.

* * *

Чем я занимаюсь? Симулирую здоровье.

* * *

Я как старая пальма на вокзале – никому не нужна, а выбросить жалко.

* * *

Я знала актрис лучше Раневской.

* * *

Я уже так стара, что стала забывать собственные мемуары.

* * *

На предложение написать книгу Раневская отвечала:

– Я боюсь, если я это сделаю, то получится книга жалоб. Без предложений.

* * *

Жизнь отнимает у меня столько времени, что писать о ней совсем некогда.

* * *

Я народная артистка, а не народная учительница.

* * *

В последние годы жизни:

– Учтите, мне осталось жить всего сорок пять минут.

* * *

Жить надо так, чтобы тебя помнили и сволочи.

* * *

У меня хватило ума глупо прожить жизнь.

* * *

Понятна мысль моя неглубокая?

* * *

В пять лет была тщеславна, мечтала получить медаль за спасение утопающих. Теперь медали, ордена держу в коробке, где нацарапала: «Похоронные принадлежности».

* * *

В ответ на свою статью к юбилею Раневской Ия Саввина получила от нее телеграмму:

«БЛАГОДАРЮ ЗА БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ НЕКРОЛОГ».

* * *

Боже мой, как прошмыгнула жизнь, а я даже никогда не слышала, как поют соловьи.

Взгляд со стороны.

Юмор у нее был, я бы сказал, суровый. Она знала тайну смешного. Она шутила серьезно.

Лев Лосев.

На наших глазах творится образ Раневской как фольклорного персонажа. Цикл шуток и анекдотов, объединенных образом легендарной Раневской, того и гляди станет в один ряд с чапаевским циклом. Когда Вера Марецкая получила Героя Труда, Раневская заметила: «Чтобы мне получить это звание, надо сыграть Чапаева».

Она его и сыграла – уже после смерти.

М. Путинковский.

Нэнси РЕЙГАН. жена президента США Рональда Рейгана.

В ответ на вопрос, какие преимущества дает жизнь в Белом Доме:

– Если вам нужен водопроводчик, он всегда придет вовремя.

* * *

То обстоятельство, что ты замужем за президентом, еще не значит, что ты вправе иметь мнение.

* * *

Восемь лет я спала с президентом. Уж если это не «доступ к телу», тогда не знаю, что это такое вообще.

Взгляд со стороны.

Каждый вечер, ложась спать, шепчите своему мужу на ухо слово «мир».

Министр Иностранных Дел Ссср Андрей Громыко В Беседе С Нэнси Рейган В 1984 Г.

Джоан РИВЕРЗ. (р. 1933), американская комическая актриса.

Девушке нужен некоторый опыт, чтобы целоваться как начинающая.

* * *

Мужчина может переспать с кем угодно когда угодно, но стоит женщине совершить девятнадцать или двадцать ошибок, как ее назовут потаскухой.

* * *

Мать всегда говорила мне: доверяй мужу, обожай мужа и запиши как можно больше имущества на свое имя.

* * *

Недавно я первый раз в жизни смотрела порнографический фильм. Это был еврейский порнографический фильм: одна минута секса и девять минут чувства вины.

* * *

Диету, как и платье, нужно подбирать по фигуре.

* * *

Никогда не покупай шубу у ветеринара.

* * *

Ненавижу домашнюю работу! Застилаешь кровать, моешь посуду – и через шесть месяцев все это приходится повторять с начала.

* * *

Думаю, я была нежеланным ребенком в семье, потому что моими игрушками для купания в ванной были тостер и электрический утюжок.

* * *

Нет ни одной женщиныкомика, которая была бы красивой, когда была девочкой.

* * *

В 1984 году, на шестом десятке лет жизни:

Я родилась в 1962-м. Честное слово. А следующий номер по коридору был 1963-й.

Мария РОЗАНОВА. (р.1930), филолог, издатель, жена писателя Андрея Синявского.

Русская литература есть постоянное выяснение отношений.

* * *

Эмиграция – капля крови нации, взятая на анализ.

* * *

У Маяковского было три любви: Лиля, революция и Ленин, и все три любви были безответны: Лиля изменяла с кем попало, революция – с бюрократией, а Ленин – с Надсоном.

Жанна Мари РОЛАН. (1754–1793), французская жирондистка, литератор.

Кто не умеет себя занять, у того всегда найдется свободное время.

* * *

Матери признаются, с подружками откровенничают.

* * *

По дороге на гильотину:

Скоро я взойду на эшафот; но те, кто послал меня туда, в недалеком времени последуют за мной; я иду на казнь невинной, но они пойдут как преступники; и вы, кто теперь рукоплещет, будете так же рукоплескать тогда.

* * *

На эшафоте, обращаясь к статуе Свободы:

О Свобода, сколько преступлений творится во имя твое!

Надин де РОТШИЛЬД. французская баронесса, автор пособий по этикету.

Если культура – это то, что остается, когда все остальное забыто, то воспитание остается, когда все потеряно.

* * *

Хороших диет не бывает.

* * *

Лгут прежде всего тем, кого любят.

* * *

«Любит ли он меня так же, как я его? Любит ли он кого-нибудь сильнее меня?» Эти мучительные вопросы я задавала себе, когда речь шла о мужчине, никогда – когда дело касалось моей собаки.

* * *

Дарите вашим подружкам те же духи, что и женам. У жен исключительный нюх.

* * *

Только женатые мужчины боятся надушенных женщин.

* * *

Если ребенок не будет чувствовать, что ваш дом принадлежит и ему тоже, он сделает своим домом улицу.

* * *

Быть женщиной должно снова стать привилегией.

Хелен РОУЛЕНД. (1875–1950), американская журналистка.

Выходя замуж, девушка меняет внимание многих мужчин на невнимание одного.

* * *

В древности жертвы приносились у алтаря – и это продолжается поныне.

* * *

Медовый месяц – начало мудрости, а начало мудрости – конец романа.

* * *

Муж – это то, что осталось от любовника после удаления нерва.

* * *

До женитьбы он может не спать всю ночь, думая над тем, что ты ему сказала; а после женитьбы засыпает, прежде чем ты кончишь говорить.

* * *

Брак – то, что осталось на память от любви.

* * *

Для мужчины нет ничего досаднее, чем обещание любить его «всегда», в то время как он предпочел бы быть любимым недели две или три.

* * *

Мужчина влюбляется глазами, женщина – воображением, а потом оба они говорят об этом как о «сердечных делах».

* * *

Флирт – это тонкое искусство заставить мужчину быть довольным самим собой.

* * *

Легче удержать полдюжины любовников, которые не уверены в твоих чувствах, чем одного, который уже в них уверен.

* * *

Истинная любовь говорит: «Полюби меня, иначе мне будет плохо». Слепая страсть говорит: «Полюби меня, иначе тебе будет плохо!».

* * *

Настоящая любовь не та, что выдерживает долгие годы разлуки, а та, что выдерживает долгие годы близости.

* * *

Для женщины величайший грех – оказаться рядом с мужчиной, когда он ее хочет; хуже может быть только одно: оказаться рядом, когда он ее не хочет.

* * *

Больше всего мы сожалеем о тех грехах, которых не совершили, когда подворачивалась оказия.

* * *

То, что для одного – безрассудная страсть, для другого – просто жена.

* * *

Одна и та же женщина может быть божеством для подростка, искушением для женатого и всего лишь «угрозой» для холостяка.

* * *

Холостяк – это вечный мальчик.

* * *

Каждый мужчина мечтает о женщине, которая пленит его своим благородством и возвышенностью чувств, а также о другой женщине, которая поможет ему об этом забыть.

* * *

Оптимист – это бывший пессимист, у которого карманы полны денег, желудок работает превосходно, а жена уехала за город.

* * *

Он сносил огорчения как настоящий мужчина: отравлял ими жизнь жене.

* * *

Из «Путеводителя по мужчинам»:

Между цивилизованным мужчиной и дикарем существует огромная разница, но заметить ее можно не раньше, чем мужчина позавтракает.

* * *

Все это началось с Евы. С тех пор как она предложила Адаму яблоко, божьей карой для женщины стало готовить мужчине еду и нести всю ответственность, если еда пришлась ему не по вкусу.

* * *

Сначала мужчина расстается с иллюзиями, затем – с зубами, и, напоследок, – с безрассудством.

* * *

В двадцать мужчина кажется себе ужасно пресыщенным и постаревшим; в тридцать – почти маразматиком; в сорок – «не таким уж и старым», а в пятьдесят – «решительно молодцом».

* * *

Дамская сумочка – могила мужских иллюзий.

* * *

Если муж и жена идут по улице, тот из супругов, кто на несколько шагов впереди, рассержен.

* * *

Женщине достаточно одного мужчины, чтобы понять всех мужчин; мужчина может знать всех женщин и не понимать ни одной.

* * *

Самая счастливая жена не та, которая получила самого лучшего мужа, а та, которая сделала самое лучшее из того, что ей удалось получить.

* * *

Если женщина весит 140 фунтов, самое большое для нее удовольствие – увидеть женщину, которая весит 150.

* * *

Матери нужно двадцать лет, чтобы из мальчика сделать мужчину, а потом первая встречная за двадцать минут делает из него дурака.

* * *

Внезапная страсть, как и внезапный паралич, часто поражает лишь одну сторону.

* * *

Женитьба – самый большой комплимент, который мужчина может сделать женщине. Обычно он оказывается и последним.

* * *

Самая трудная задача для женщины – доказать мужчине серьезность его намерений.

* * *

Для женщины первый поцелуй – конец начала, для мужчины – начало конца.

* * *

Первый поцелуй мужчина срывает украдкой, о втором умоляет, третьего требует, четвертый берет без спросу, пятый снисходительно принимает, а все остальные терпит.

* * *

Брак – это чудо превращения поцелуя из удовольствия в обязанность.

* * *

Только в браке женщина может наслаждаться обществом другого человека и одновременно – ощущением полного одиночества.

* * *

Мужчина не знает, как нужно расстаться; женщина – когда нужно расстаться.

* * *

Удержать мужчину вечером дома после женитьбы не легче, чем выпроводить его домой до женитьбы.

* * *

Если речь идет о любви, женщина слышит быстрее, чем мужчина говорит.

* * *

После нескольких лет супружества муж приобретает способность смотреть на жену, не видя ее; а жена – способность не глядя видеть мужа насквозь.

* * *

Иные мужчины считают, что быть женатым – значит просто-напросто видеться с женщиной по утрам, а не по вечерам.

* * *

Чтобы быть счастливым с мужчиной, нужно очень хорошо понимать его и тем не менее все еще любить его.

* * *

В первый раз женщина выходит замуж по любви, во второй – со скуки, в третий – по расчету, а потом уже по привычке.

* * *

Каждый мужчина ищет идеальную женщину – особенно после женитьбы.

* * *

Мужчина всегда путает беззаветную преданность женщины со слабостью, пока не обнаруживает, что нужна сила Самсона, терпение Иова и ум Соломона, чтобы отделаться от нее.

* * *

Женщина – это гвоздь, на который остроумец вешает свои шутки, проповедник – свои поучения, циник – свое брюзжание, и грешник – свои оправдания.

Рита РУДНЕР. (р. 1956), американская писательница-юмористка.

Есть люди настолько богатые, что они теряют всякое уважение к человечеству. Вот такой богатой я и хотела бы быть.

* * *

Когда я была девочкой, у меня было всего две подружки, да и то воображаемые. И играли они только друг с другом.

* * *

Родители всегда говорили мне, что я могу добиться чего угодно, но никогда не говорили, сколько времени это займет.

* * *

Мужчины с проколотыми ушами лучше всего готовы к супружеской жизни: они знают, что такое боль, и покупают украшения.

* * *

Мы с мужем думаем завести собаку или ребенка. Но мы еще не решили, что лучше: испортить наш ковер или нашу жизнь.

* * *

Мы с мужем решили завести детей, потому что мои родители достаточно молоды, чтобы за ними присматривать.

* * *

Из-за всех этих разводов первое, о чем я думаю при встрече с мужчиной: «Тот ли это человек, которому я хотела бы отдавать своих детей на субботу и воскресенье?».

* * *

Мы с ним разошлись. Он хотел жениться, а я была против его женитьбы.

* * *

В банке на моей улице обычно работают две кассирши – конечно, если народу немного. Если народу много, работает только одна.

Элеанора РУЗВЕЛЬТ. (1884–1962), жена президента США Ф. Рузвельта.

О своей жизни в качестве Первой Леди:

Ты чувствуешь, что одеваешь уже не себя – ты одеваешь общественный монумент.

* * *

Правила Первой леди:

Никогда не опаздывай. Говори как можно меньше. В президентском автомобиле не забывай отклоняться назад, чтобы каждый мог видеть президента. Не позволяй себе располнеть: тебе придется сидеть втроем на заднем сиденье.

* * *

Я всегда говорила мужу, что если его речь пойму я, ее поймет кто угодно.

* * *

Если вы по-настоящему интересуетесь чем-то одним, это непременно приведет вас к чемуто другому.

* * *

Опыт учит нас, что случается всегда неожиданное.

* * *

Счастье – не цель, а побочный продукт.

* * *

Если бы жизнь была предсказуемой, она перестала бы быть жизнью и потеряла бы вкус.

* * *

Дети всего внимательнее слушают тогда, когда говорят не с ними.

* * *

Когда ваши дети вырастают и обзаводятся своими детьми, то их проблемы – уже не ваши проблемы, и чем меньше вы будете вмешиваться, тем лучше.

* * *

Ничего не достигнет тот, кто встает через долгое время после того, как проснется, и тот, кто просыпается долгое время после того, как встает.

* * *

Я всегда была готова дать объяснения, но никогда не приносила извинений, если делала то, что считала правильным.

* * *

Никто не может вызвать в вас чувство собственной неполноценности без вашего согласия.

* * *

Я скорее зажгу свечу, чем стану проклинать темноту.

Ядвига РУТКОВСКАЯ. (р. 1919), польская писательница.

В любви, как в политике: главное – знать, на каком ты этапе.

* * *

Что тяжелее в супружестве: неразделенная любовь или неразделенное безразличие?

* * *

Настоящая любовь – единственная оказия для измены.

* * *

Только в любви полный ноль для когото может быть кем-то.

* * *

В любви и в политике выигрывает тот, кто не признает никаких правил.

* * *

В каком же пренебрежении пребывает любовь, коль скоро ее символ – сердце – вырезают на дверях деревенских клозетов!

* * *

Истинный христианин, получив пощечину, подставляет другую щеку – для поцелуя.

* * *

Никого нельзя напитать милостыней любви.

* * *

Джентльмен – мужчина, которого ты еще не узнала как следует.

* * *

Диета: период голодовки, предшествующий росту веса.

* * *

И духовную пищу необходимо, увы, переваривать!

* * *

Популярность подобна луне: если не прибывает, то убывает.

* * *

Учебники хорошего тона учат нас, как должны вести себя с нами другие.

* * *

Вежливость ничего не стоит; должно быть, поэтому ее не найдешь в магазинах.

* * *

Рекламация – двигатель торговли.

* * *

Культуру бактерий можно хотя бы разглядеть в микроскоп.

Маргерит де ла САБЛИЕР. (1636–1693), французская писательница.

Победить свои страсти трудно, удовлетворить их – невозможно.

* * *

Разлука – скорее предлог к измене, чем лекарство против любви.

* * *

Старческие привычки ничуть не меньше препятствуют спасению души, чем юношеские страсти.

* * *

Любовник г-жи де ла Саблиер, от которого она слишком часто требовала доказательств его мужской силы, посетовал было:

– Мадам, даже животные иногда отдыхают от этого!

– Да, но на то они и животные! – ответила г-жа де ла Саблиер.

Мария САВИНА. (1854–1915), актриса.

О своем втором муже Никите Всеволожском:

Не веря ни одному его слову, не уважая его, иногда даже ненавидя, я любила его без памяти.

* * *

Я отравлена сценой. Если бы мне не пришлось «умирать» на сцене хотя бы раз в месяц – я умерла бы на самом деле.

* * *

Лучше недоиграть, чем переиграть.

* * *

На бенефисе Веры Комиссаржевской в 1901 году публика обезумела от восторга. Из верхних ярусов махали платками. Савина с презрением сказала, что у нее на бенефисе такой публики не бывает:

– Моя публика бельем не машет.

Взгляд со стороны.

Можно Александринский театр отставить от Савиной, но не Савину от театра.

Отзыв Современников.

Вот что значит быть виртуозом. Это уже дело божественное: творить из ничего.

Влас Дорошевич Об Игре Савиной В Бездарной Пьесе.

Вся соткана из нервов и насморка.

Петербургский Фельетонист О Первых Выступлениях Савиной В Столице.

Ее рыбий рот, ее вульгарный нос и ее плебейский голос заставляют меня забыть о глазах, красивых и живых, но не добрых.

Иван Тургенев В Письме Дочери Полины Виардо (Май 1881 Года).

Вы мне говорите в конце Вашего письма: «Крепко целую Вас». Как? Как тогда, в эту июньскую ночь в вагоне железной дороги? Этих поцелуев я – сто лет проживу – не забуду.

Иван Тургенев В Письме К Савиной (Март 1881 Года).

Франсуаза САГАН. (р. 1935), французская писательница.

Опыт – это сумма совершенных ошибок, а также ошибок, которых, увы, не удалось совершить.

* * *

Я люблю, когда мужчины ведут себя помужски – мужественно и подетски.

* * *

Мужчине красота дает выигрыш в две недели.

(Эту фразу Саган вложила в уста Талейрану).

* * *

В любви как на войне – горе побежденному.

* * *

Для ревности нет ничего хуже смеха.

* * *

Каждая девочка знает все о любви; с годами возрастает лишь способность страдать от нее.

* * *

Есть возраст, в котором женщина должна быть красивой, чтобы ее полюбили. А потом наступает возраст, когда женщину должны полюбить, чтобы она стала красивой.

* * *

Для здоровья женщины восхищенные взгляды мужчин важнее, чем калории и лекарства.

* * *

Молодые девушки нередко теряют друзей, выходя за них замуж.

* * *

Все браки удачны. Трудности начинаются после брака.

* * *

Неверность – это когда тебе нечего сказать мужу, потому что все уже сказано другому.

* * *

Нет ничего скучнее чужих снов.

* * *

Мы плачем, приходя на свет, а все дальнейшее подтверждает, что плакали мы не напрасно.

* * *

В этом мире надо улыбаться и насвистывать, разыгрывая беззаботность.

* * *

Прежде чем прочесть что-либо о нынешней молодежи, стоит поинтересоваться, каков возраст автора.

* * *

Глупость не всегда делает человека злым, но злоба всегда делает человека глупым.

* * *

Разумный мужчина всегда понимает женщину. Влюбленный мужчина терзается, пытаясь в самом деле ее понять.

* * *

Прощение означает, что все уже кончено.

* * *

Комплимент повышает производительность женщины вдвое.

* * *

У мужчин больше проблем, чем у женщин. Прежде всего, им приходится терпеть существование женщин.

* * *

Иллюзия искусства: оно заставляет поверить, что великая литература вырастает из жизни. Но все обстоит наоборот: жизнь аморфна, литература дает ей форму.

* * *

Искусство должно захватить реальность врасплох.

* * *

Только закрыв за собой дверь, можно открыть окно в будущее.

Взгляд со стороны.

В мое время молодым девушкам ни под каким видом не позволялось читать книг, которые они теперь сами пишут.

Некий Французский Критик О Первом Романе Саган «Здравствуй, Грусть» (1954).

Магдалена САМОЗВАНЕЦ. (1899–1972), польская писательница.

Люби лицом, а не телом, – и тогда ты ничем не рискуешь.

* * *

Не принимай всерьез слово «люблю». Оно значит не больше, чем возглас «готов» на стартовой черте.

* * *

Обручение как пасхальный стол – нельзя отщипнуть ни кусочка, пока ксендз не окропит.

* * *

Брак: в мечтах – гнездышко, в реальности – клетка.

* * *

Вдовец, который женится снова, недостоин выпавшего ему счастья.

* * *

Закати скандал, но не хнычь.

* * *

Будь адвокатом мужа, а не его следователем.

* * *

Иди по жизни с высоко поднятой головой, но не с высоко задранным носом.

* * *

Токующего глухаря легко подстрелить, пользуясь его невменяемостью. Токующего мужчину не стреляют, а в полубессознательном состоянии ведут к алтарю.

* * *

Женщины – это возбуждающеотравляющий элемент, без которого женщинам еще труднее обойтись, чем мужчинам.

* * *

Женщины целуют друг друга при встрече, потому что не могут укусить.

* * *

Даже самые красивые посторонние женщины не представляют серьезной опасности, если они веселы и шумны. Берегись женщин молчаливых, спокойных, взирающих на твоего спутника большими глазами удивленного ребенка или раненой газели.

* * *

Молчаливые женщины пользуются репутацией лиц, в совершенстве владеющих искусством беседы.

* * *

Уже то хорошо, что муж с женой живут не как кошка с собакой, а как собака с собакой. Иной раз полаются, другой раз полижутся.

* * *

Ходячие фразы устаревают. Если, к примеру, сейчас сказать: «Она меняет мужчин как перчатки», – это значило бы, что она верна одному.

* * *

Ничто так не надоедает мужчине, как грампластинка и женщина.

* * *

Мужчины без ежедневной порции лести гибнут.

* * *

Никогда не мешай жене краситься, иначе чужие жены будут нравиться тебе больше.

* * *

Хочешь, чтобы жена говорила как можно меньше, – не запрещай ей курить.

* * *

Возвращаясь с женой из гостей, не скупись на такси: помни, что с посторонней дамой ты бы пешком не пошел.

* * *

Красивая женщина лучше пусть будет чужой женой.

* * *

Можно ли актера считать человеком? Разумеется, нет; этимто он и хорош!

* * *

Известно, что актеры делятся на две категории: тех, которые собирают рецензии, и тех, которые бережно их хранят.

* * *

Рука руку моет – нога ногу подставляет.

* * *

Мы легко прощаем тех, с кем нам скучно, но никогда не прощаем тех, кому скучно с нами.

* * *

Счастье как бабочка: не оно гонится за человеком, а человек за ним.

* * *

Пересчитай свои годы на деньги, и ты увидишь, как это мало.

* * *

Где есть мужчина, может быть и ребенок.

* * *

Ну что такое дети? Кустарный промысел.

* * *

Каждая вторая женщина влюблена в себя – а могла бы влипнуть и хуже.

* * *

Муж – это мужчина, пошедший по линии наибольшего чужого сопротивления.

* * *

Старый муж: призрак, который ходит по дому и гремит супружескими цепями.

* * *

Мужчина – типичное тягловое животное. Днем работает как вол, ночью – как бык.

* * *

Мужчина вдвое чувствительнее к боли по сравнению с обычным человеком.

* * *

Каждый мужчина мечтает содержать женщину на ее средства.

* * *

Любовь – это чрезвычайное положение. Сердце бьет тревогу, все чувства мобилизуются – и наступает затемнение разума. Поэтому будь начеку!

* * *

Красивая жена – не для домашнего пользования.

* * *

Если ты заметил, что твоя жена не блещет умом, терпи, но не говори ей об этом, иначе она поглупеет вконец!

* * *

Собаки и мужчины больше всего любят спать.

* * *

Мужчина не любит, чтобы в доме был кто-то зануднее, чем он сам.

* * *

Сердцееды пожирают девиц, как спелые яблочки, а их сердца выплевывают, как косточки.

* * *

Счастье мужчине дает женщина, но удовлетворение – женщины.

* * *

Мужчина должен быть мужественным, женщина – замужней.

* * *

Любовь – это краткий промежуток времени, когда лицо противоположного пола точно такого же мнения о нас, как и мы сами.

* * *

С любовью дело нынче обстоит так же, как с привидениями: с тех пор как в них перестали верить, они уже никому не показываются.

* * *

Кто на горячую бабу дует – на холодной ошпарится.

* * *

Нет загадочных женщин, но есть недогадливые мужчины.

* * *

Ад вымощен мужскими откровениями по женской части.

* * *

Уж лучше, если на улице к тебе пристают спереди, а извиняются сзади, чем когда совсем ничего.

* * *

С кем себе постелешь, с тем и выспишься.

* * *

Обычное дело: объясняешься в любви ангелу, а женишься на кухарке.

* * *

Супруги должны быть парой друг другу не только достоинствами, но и недостатками.

* * *

Женятся, чтобы иметь постоянную аудиторию. А она, вместо того чтобы аплодировать, – освистывает.

* * *

В берлинском зоопарке на клетках надпись: «Не кормить и не дразнить». Если бы в клетках сидели мужчины, надпись была бы другая: «Кормить почаще, но не дразнить».

* * *

Любовные игры, пожалуй, самые легкие из всех подвижных игр.

* * *

Любопытство – первая ступенька к измене.

* * *

Друг мужа всегда враг жены, если только он ей не любовник.

* * *

Смягчающим обстоятельством при разводе должно быть то, что при вступлении в брак стороны действовали в состоянии аффекта.

* * *

Он был трижды женат, и каждая из его жен имела от него норку, а последняя – даже две норки.

* * *

Брак – не такое уж страшное дело; время от времени можно в него вступать.

* * *

Если ты считаешь мужа главой семьи, не садись ему на голову.

* * *

Уколоть мужа можно, но, ради бога, не в то место, куда его колют все.

* * *

Помни: твоя подруга опаснее, чем подруга твоего мужа.

* * *

Днем обходись с женою как с другом, ночью – как с подружкой.

* * *

Девушка – это печь, в которой понемногу испекается баба.

* * *

Собака: существо, которое облаивает вошедшего гостя, тогда как человек – гостя ушедшего.

* * *

Поэт: существо, которое витает в облаках, но всегда находит редакционную кассу.

* * *

Мы добры к другим, чтобы больше нравиться себе.

* * *

В старости человек подобен актеру, который сидит среди зрителей и с грустью смотрит, как его любимые роли исполняет кто-то другой.

* * *

Настоящая старость – когда в разговоре назовешь себя стариком и никто не смеется и не возражает.

* * *

До определенного возраста жизнь состоит из чужих забот и собственных удовольствий, а под старость – из собственных забот и чужих удовольствий.

* * *

В старости следует быть особенно милым и интересным, чтобы не походить на человека, засидевшегося в гостях и давно уже всем надоевшего.

* * *

Под старость годы бегут все быстрее, словно камень, который набирает скорость, приближаясь к земле.

* * *

Нам невдомек, что старый человек – все тот же самый, что в молодости, только зашитый в изношенную и сморщенную кожу.

* * *

Первый симптом старения – любовь к жизни.

Жорж САНД. (Аврора Дюпен, по мужу Дюдеван) (1804–1876), французская писательница.

Жизнь чаще похожа на роман, чем наши романы на жизнь.

* * *

Мужчина всегда ребенок, даже если это большой ребенок, – ребенок, который держит в своих руках власть.

* * *

Что женщина отличается от мужчины, что сердце и ум имеют пол, – в этом я не сомневаюсь. Но разве это различие, необходимое для общей гармонии, обозначает нравственное превосходство мужчины?

* * *

Мужчины, неспособные к какому бы то ни было влиянию на других мужчин, порою имеют неограниченное влияние на ум женщин.

* * *

В жизни есть лишь одно счастье – любить и быть любимой.

* * *

Нелюбимый всегда одинок в толпе.

* * *

На свете нет ни одного мужчины, который способен продолжительное время довольствоваться только душой женщины.

* * *

О телесной любви:

Следовало бы повесить всех женщин, опошляющих в глазах мужчин самое значительное, самое святое из всего созданного, божественное таинство, серьезнейший и возвышеннейший акт на земле.

* * *

Супружество приятно до брака.

* * *

Брак прекрасен для любовников и пригоден для святых.

* * *

Брак без любви – это пожизненная каторга.

* * *

Материнство, конечно, дает невыразимое счастье, но это счастье в любви или браке надо выкупать такой ценой, что я бы никому этого не посоветовала.

* * *

Можно объяснить другим, почему ты вышла за своего мужа, но нельзя убедить в этом себя.

* * *

Сопротивляться любви – значит снабжать ее новым оружием.

* * *

Рассудок никогда не плачет, это не его дело; а сердце никогда не рассуждает – оно не для этого нам дано.

* * *

Я не верю в тех донжуанов, которые в то же время Байроны. Дон Жуан не писал поэм, а Байрон, кажется, был плохим любовником.

* * *

Никому не выдавайте возраста ваших мыслей.

* * *

Простота труднее всего на свете. Это крайний предел опытности и последнее усилие гения.

* * *

Мы навлекаем на себя несчастья, которым уделяем слишком много внимания.

* * *

Веселье – лучшая гигиена души и тела.

* * *

Изменить свою сущность нельзя, можно лишь направить ко благу различные особенности характера, даже недостатки, – в этом и заключается великая тайна воспитания.

* * *

Восхищение и фамильярность чужие друг другу.

* * *

Скромность порой проистекает из преувеличенной гордости.

* * *

Избыток доброжелательности ведет к тому, что в один прекрасный день вы оказываетесь в очень плохом окружении; избыток проницательности ведет к полнейшему одиночеству.

* * *

Цветы забвения лучше всего растут на могилах.

* * *

Все французы – прирожденные комедианты, а те из них, у кого меньше всего способностей к благородному искусству сцены, посвящают себя театру и становятся актерами.

* * *

Самые ярые ревнители благочестия те, кто вынужден что-то скрывать о себе.

* * *

Человек еще ничего не знает: он не может доказать, что Бога нет; он тем более не может доказать, что Бог есть. Поверим, несмотря ни на что, и скажем: «Я верю!» Это еще не значит: «Я утверждаю». Скажем: «Я надеюсь!» Это еще не значит: «Я знаю».

* * *

Моя профессия – свобода, мое желание – не получать ни от кого ни милостыни, ни милости.

* * *

Пусть другие привыкают друг к другу по лени и прощают по равнодушию.

* * *

В письме к Флоберу:

Пресвятая литература, как ты ее называешь, для меня всегда на втором месте. Всегда я любила кого-нибудь больше, чем ее, а мою семью – больше, чем этого когото.

* * *

Когда я вижу, как надрывается старик[13] над своими романами, меня начинает пугать моя легкость в работе.

* * *

Я занимаюсь литературой, как другие занимаются садоводством.

* * *

Проверяя себя, вижу, что у меня были только две страсти в жизни – материнство и дружба. Люди, которым я дарила любовь, могли бы стать моими друзьями, сыновьями.

* * *

Выдающийся человек для исключительной женщины может быть желанным другом; а как любовник он один и тот же для всех женщин, и часто самый лучший любовник для женщины самой низкой и самой глупой. У меня есть опыт в любви, увы, очень полный! Если бы я могла начать жизнь заново, я была бы целомудренна!

* * *

Все почемуто боятся приближающейся старости, как будто уверены, что доживут до нее. Никто не думает о том, что с крыши может упасть черепица. Самое лучшее быть всегда к ней готовым и наслаждаться старостью так, как мы не умели наслаждаться молодостью. В двадцать лет теряют столько времени и так расточают жизнь! На склоне лет дни считаются вдвойне: вот наше утешение.

* * *

Нельзя вырвать ни одной страницы из своей жизни, но можно бросить всю книгу в огонь.

* * *

Последние слова:

«Оставьте… зелень!» (то есть, по разъяснению Тургенева: не ставьте камня на мою могилу, пусть на ней растут травы).

Взгляд со стороны.

Оплакиваю умершую и приветствую бессмертную.

Послание Виктора Гюго, Прочитанное У Гроба Жорж Санд.

Многие романы Жорж Санд слабее ее писем и ее дарования.

Андре Моруа.

Современную прозу пишут скальпелем, романы Жорж Санд сотканы из мечты.

Оскар Уайльд.

Фальшивый талант и талант фальши.

Братья Гонкур.

Флобер потел над одним словом всю ночь; Санд в течение ночи могла настрочить тридцать страниц и, закончив один роман, через минуту начать другой.

Андре Моруа.

Я работал целый день; вечером я сочинил десять стихов и выпил бутылку водки; она выпила бутылку молока и написала половину романа.

Альфред Де Мюссе.

Внешность, речь, звук голоса, смелость высказываний – все мужское.

Первое Впечатление Альфреда Де Виньи От Жорж Санд.

Кто мог видеть вблизи это редкое существо, тот действительно должен почесть себя счастливым.

Иван Тургенев.

Она пожирает своих любовников, но вместо того, чтобы потом бросить их в реку, она укладывает их в свои романы.

Феликс Пиа, Французский Писатель.

История ее привязанностей целиком отражена в списке ее романов.

Дельфина Де Жирарден.

Жизнь ей не удалась, как, впрочем, не удается никакая жизнь.

Андре Моруа.

САПФО. (Сафо) (VII–VI вв. до н. э.), древнегреческая поэтесса.

В этом доме, дитя, полном служенья Музам,

Скорби быть не должно: нам неприлично плакать.

(По Преданию – Слова Умирающей Сапфо, Обращенные К Дочери. ).

Взгляд со стороны.

Невелика ростом, но своим именем может наполнить все страны.

Овидий О Сапфо.

Женщины Лесбоса действительно были подвержены этой[14] страсти, но Сапфо нашла ее уже в обычаях и нравах своей страны, а не изобрела сама.

Лукиан.

Страх обуял Мнемосину, лишь только Сафо услыхала:

Как бы не стала она Музой десятой у нас.

Антипатр Сидонский.

Сапфо – самая замечательная поэтесса всех времен и народов, потому что от ее творений сохранилось лишь несколько строк.

Казимеж Бартошевич.

Мари де СЕВИНЬЕ. (1626–1696), французская маркиза, автор знаменитых писем.

На сердце не бывает морщин.

* * *

Продолжительные надежды ослабляют радость, подобно тому, как долгие болезни притупляют боль.

* * *

В сущности, любовь все время начинается снова.

* * *

Неверность могут простить, но не забыть.

* * *

Чтобы быть совершенным, ему не хватает лишь нескольких недостатков.

* * *

Чтобы понять, как мы надоедливы в разговоре с другими, достаточно вспомнить, как нам надоедают разговоры других.

* * *

Я заметила, что человеку крайне редко хватает учтивости умереть, когда этого желают все.

* * *

Удачное замужество платит по всем счетам.

* * *

Настоящая дружба не бывает безоблачной.

* * *

Мнения женщины суть следствия ее чувств.

* * *

Если благочестивец столько времени проводит со своим исповедником, то это потому, что ему нравится говорить о себе, хотя бы и плохо.

* * *

О великом французском драматурге Расине:

Он минует так же, как кофе.

* * *

Меня создали без моего согласия; между тем уйти из жизни я обязана, это меня убивает. Смерть тем ужасна, что заставляет меня еще больше ненавидеть жизнь. Вы подумаете, что я хочу жить вечно – совсем нет; но если бы спросили моего мнения, то я предпочла бы умереть на руках моей кормилицы; это избавило бы меня от многих огорчений и страданий и вернее и легче доставило бы мне царство небесное.

* * *

Чем больше я узнаю людей, тем больше люблю собак.

Взгляд со стороны.

Нет никого в целом мире лучше нее, чтобы стать женой кого-нибудь другого.

Бюсси Де Рабютен, Кузен Мари Де Севинье.

Г-жа Севинье неодинакова во всем, вплоть до глаз и век. У нее разноцветные глаза, а глаза – зеркало души. Темперамент у нее холодный, по крайней мере, если верить ее покойному мужу. Этому он и был обязан ее добродетелью. У нее весь жар заключен в уме.

Бюсси Де Рабютен.

Блеск вашего ума придает такую яркость вашим глазам и цвету лица, что, хотя, повидимому, ум должен бы действовать только на слух, однако ваш ум, бесспорно, ослепляет взоры.

Мадлен Де Лафайет.

Госпожа Севинье в нескольких сотнях писем выразила в разных выражениях свою сильную любовь к дочери. Не следует думать, что у сердца столько ума.

Людвиг Берне.

Софья СЕГЮР. (урожд. Ростопчина) (1799–1874), французская писательница.

Мужчины говорят о женщинах, что им вздумается, а женщины делают с мужчинами, что им вздумается.

* * *

Недоверчивость, доведенная до крайности, всегда есть признак жестокого сердца и ограниченного ума.

* * *

Быстрее всего устаревают новости и благодеяния.

* * *

Неверная память записывает благодеяния карандашом, а обиды вырезает на меди.

* * *

Опаснее задевать суеверия, чем веру.

* * *

Мало найдется людей, для которых правда не звучала бы как обида.

* * *

Наше счастье как вспышка молнии – сверкает лишь для того, чтобы возвестить о грозе.

* * *

В конце своей жизни Софья Сегюр сказала:

– Два десятка романов, два десятка детей. Теперь я могу отдохнуть.

Но умерла она, работая над «Библией для детей».

Дороти СЕЙЕРЗ. (1893–1957), английская писательница.

У меня есть цитата на любой случай – это лучший способ мыслить оригинально.

* * *

Вероятно, лишь один человек из тысячи страстно поглощен своей работой как таковой. Разница только в том, что про мужчину скажут: «Он увлечен своим делом», а про женщину: «Она какая-то странная».

* * *

Заботы и годы могут смирить молодую передовую женщину, но ни одна сила в мире не совладает со старой передовой женщиной.

* * *

Содержать совершенно праздную женщину – признак достаточно высокого социального статуса.

* * *

Факты – они как коровы. Если смелее посмотреть им в глаза, они удирают.

* * *

Чем старше я становлюсь, тем меньше меня заботит, кто с кем спит.

СЕМИРАМИДА. (IX в. до н. э.), царица Ассирии.

Семирамида, выстроивши себе гробницу, написала на ней так:

«КОМУ ИЗ ЦАРЕЙ БУДЕТ НУЖДА В ДЕНЬГАХ, ТОТ ПУСТЬ РАЗОРИТ ЭТУ ГРОБНИЦУ И ВОЗЬМЕТ, СКОЛЬКО НАДОБНО».

И вот Дарий, персидский царь, разорил гробницу, но денег не нашел, а нашел другую надпись, так гласившую:

«ДУРНОЙ ТЫ ЧЕЛОВЕК И ДО ДЕНЕГ ЖАДНЫЙ, – ИНАЧЕ НЕ СТАЛ БЫ ТЫ ТРЕВОЖИТЬ ГРОБНИЦЫ МЕРТВЫХ».

По Рассказу Плутарха.

Взгляд со стороны.

Семирамида, будучи женщиной, снаряжала походы, вооружала войска, строила Вавилон, покоряла эфиопов и арабов, переплывала Красное море, а Сарданапал, родившись мужчиной, ткал порфиру, восседая дома среди наложниц.

Плутарх.

Биверли СИЛЛЗ. (р. 1929), американская оперная певица.

Я – это «Битлз» оперной сцены.

* * *

Худых людей больше всего на кладбище.

* * *

Счастливая женщина – та, у которой нет ни забот ни тревог; приятная женщина – та, у которой заботы и тревоги есть, но она не дает им победить себя.

* * *

Возможно, вы будете разочарованы, если ваша попытка закончится неудачей; но вы уж точно погибнете, если не станете даже пытаться.

Симона СИНЬОРЕ. (1921–1985), французская актриса.

Публика не слушает, а если слушает, то не слышит, если же слышит, то не понимает.

* * *

Тело актера – это колодец, в котором жизненные впечатления накапливаются и потом извлекаются, когда нужно.

* * *

Любовь слепа, но брак – гениальный окулист.

* * *

О романе Мэрилин Монро с Ивом Монтаном:

– Если Мэрилин влюбилась в моего мужа, значит, у нее хороший вкус. Потому что я тоже люблю его.

Взгляд со стороны.

Она получила «Оскара». Она получила Ива. Она умная. Ее уважают. Она получила все. А что получила я?

Мэрилин Монро.

Мужчина может иметь два, от силы три любовных романа на стороне, пока он женат. Больше – это уже обман.

Ив Монтан.

Эдит СИТУЭЛЛ. (1887–1964), английская писательница.

Все некрасивое бренно, а прекрасное вечно – за исключением кожи.

* * *

Мне часто хочется выкроить время, чтобы поупражняться в скромности. Но все мое время занято мыслями о себе самой.

* * *

Для кого-нибудь каждый из нас зануда.

* * *

Быть добропорядочным в наше время не оченьто респектабельно.

* * *

В наше время единственные настоящие оригиналы – люди, которые ведут себя правильно.

* * *

Поэт говорит людям об их другой жизни, которую они задушили в себе и о которой забыли.

* * *

Мои увлечения? Читать, слушать музыку и тишину.

Корнелия СКИННЕР. (1901–1979), американская комическая актриса и писательница.

Женская добродетель – величайшее мужское изобретение.

* * *

Такт – это способность хранить молчание, чтобы собеседник лучше понял свою промашку.

* * *

В сердце каждой женщины есть особый уголок для грехов, которых ей не довелось совершить.

Мадлен де СКЮДЕРИ. (1607–1701), французская писательница.

Непростительны ошибки лишь тех, кого мы больше не любим.

* * *

Смотри в оба глаза до замужества и держи их полузакрытыми после.

* * *

Ревнивец всегда находит больше, чем ищет.

* * *

Любовь – это неизвестно что, которое приходит неизвестно откуда и кончается неизвестно когда.

* * *

Путь к сердцу лежит через уши.

* * *

Женщины привязаны к моде, потому что новизна всегда является отблеском юности.

* * *

Тот, кто желает добра своим друзьям, не должен верить всему, что они говорят, и делать все то, что они хотят.

* * *

Кто делает то, что может, делает то, что должен.

Лидия СМИРНОВА. (р. 1915), киноактриса.

Я сперва очень ревновала своего мужа. Но когда ему изменила – тут же перестала ревновать!

* * *

О своем романе с Исааком Дунаевским:

Мне нравились наши возвышенные чувства.

* * *

О похоронах Ленина:

Я видела Ленина в гробу.

* * *

О Сталине:

Он был жутко мнительный, как все диктаторы.

* * *

Я много занималась партийной и советской работой. Кажется, это было просто неудовлетворенное материнство.

Мадам де СОММЕРИ. (1711–1790), французская писательница.

Почти всегда больше всех жалуется тот, кто сам дает больше всего поводов для жалоб.

* * *

Не молчаливый дурак скучен, а разговорчивый.

* * *

Любовнику, который застал ее в постели с другим:

– Вы меня разлюбили; вы больше верите тому, что вы видите, чем тому, что я говорю.

Мюриэл СПАРК. (р. 1918), английская писательница.

Родители понемногу учатся у своих детей тому, как справляться с жизнью.

* * *

Вы думаете, мужчине приятно смотреть в глаза женщины и видеть там отражение читального зала Британского музея?

* * *

Об Иоанне Павле II:

Я не могу воспринимать Папу слишком серьезно. Он прежде всего поляк, во-вторых, Папа, и, может быть, втретьих, христианин.

Гертруда СТАЙН. (1874–1946), американская писательница.

Нужно всегда быть самым младшим ребенком в семье.

* * *

Когда ты наконец получаешь то, что хотела, оказывается, что это вовсе не то, чего ты хотела.

* * *

Все так опасно, что можно ничего особенно не опасаться.

* * *

Дайте мне послушать меня, а не их.

* * *

Я хочу быть богатой, но я не хочу делать то, что надо делать, чтобы стать богатой.

* * *

Деньги всегда есть, только карманы меняются.

* * *

Внутри себя все мы одного возраста.

* * *

Забавно, что большинство мужчин гордятся двумя вещами, которые любой мужчина может делать в точности так же: напиваться и зачинать сыновей.

* * *

В разговоре с Эрнестом Хемингуэем:

Вот что вы такое. Вся молодежь, побывавшая на войне. Вы – потерянное поколение.

* * *

Об Эрнесте Хемингуэе:

Любой, кто трижды женился на женщинах из Сент-Луиса, немногому научился в жизни.

* * *

Вычеркнуть у автора даже самое короткое слово – все равно что вычеркнуть все.

* * *

Вообще говоря, любой человек интереснее тогда, когда он ничего не делает, чем когда он делает что бы то ни было.

* * *

Среди евреев было лишь три оригинальных личности: Христос, Спиноза и я.

* * *

Нет никаких ответов. Не будет никаких ответов. Не было никаких ответов. Вот и ответ.

* * *

Умирая после операции, Гертруда Стайн спросила:

– Каков же ответ?

И, не получив ответа, прошептала:

– В таком случае, каков вопрос?

Взгляд со стороны.

Мы с Гертрудой Стайн все равно что братья.

Эрнест Хемингуэй.

Гертруда Стайн показалась мне женщиной не только гениальной, но к тому же и очень умной.

Линкольн Стеффенс.

Верховная эгоцентристка образцовой клики эгоцентристов.

Оскар Каргилл.

Ей не было равных в искусстве очень медленного ничегонеделания.

Клифтон Фейдиман.

Величайшим художественным достижением Гертруды Стайн была ее собственная личность.

Уэнди Стайнер.

Глория СТАЙНЕМ. (р. 1934), американская писательница-феминистка.

Женщина без мужчины – все равно что рыбка без зонтика.

* * *

Свободная женщина та, которая считает нормальным секс до замужества, и работу – после.

* * *

Женщина, читающая «Плейбой», чувствует себя почти как еврей, читающий пособие для нацистов.

* * *

Порнография – это инструкция, насилие – практика.

* * *

Женщины не более нравственны, чем мужчины, но меньше испорчены властью.

* * *

Лучший способ стать одинокой – выйти замуж.

* * *

После замужества вы, с точки зрения закона, становитесь половиной человека, а какой мужчина захочет жить с половиной человека?

* * *

Феминизм не упраздняет сексуальность; напротив, он говорит, что сексуальность не следует смешивать с насилием и господством, что секс должен быть делом свободного выбора.

* * *

В ответ на вопрос, почему она так и не вышла замуж:

– Я не могу спариваться в неволе.

* * *

Некоторые из нас стали мужчинами, за которых мы хотели бы выйти замуж.

Жермена де СТАЛЬ. (1766–1817), французская писательница.

Все понять – все простить.

* * *

Любовь – это эгоизм вдвоем.

* * *

Любовь – это история жизни женщины, эпизод в жизни мужчины.

* * *

Любовь – своего рода вечность. Она стирает память о начале и страх перед концом.

* * *

Мы перестаем любить себя, когда перестают любить нас.

* * *

Ум истощается, но язык сердца неистощим.

* * *

Картина однообразной жизни, даже если это однообразие счастья, ужасает ум, который ищет разнообразия.

* * *

Ревность происходит более от тщеславия, чем от любви.

* * *

Отсутствие ревности означает расчетливую любовь.

* * *

Мужчина может бравировать общественным мнением; женщина должна ему подчиняться.

* * *

Быть любимой тем, кто вызывает всеобщее удивление, – вот лучшая участь, которая может выпасть на долю женщины; но счастье это влечет за собой много тревоги.

* * *

Легкие чувства часто длятся очень долго.

* * *

Порочная жена может еще полюбить добродетель, но ей уже не позволено проповедовать ее.

* * *

Она такая хорошая подруга, что побросала бы всех своих знакомых в воду, чтобы иметь удовольствие вытащить их оттуда.

* * *

Бесчувственному легко быть твердым.

* * *

Чему только не поверят люди, когда им этого очень хочется.

* * *

Разочарование, ухмыляясь, следует за энтузиазмом.

* * *

Мы впервые понимаем смерть лишь тогда, когда она забирает человека, которого мы любим.

* * *

В жизни приходится выбирать между скукой и страданием.

* * *

Какое счастье, что я не родилась мужчиной, ведь иначе мне пришлось бы жить в браке с женщиной.

* * *

Гений не имеет пола.

* * *

Беседа должна бы вестись как игра, в которой каждый имеет свой ход по очереди.

* * *

Ум заключается в том, чтобы видеть схожесть различных вещей и различие схожих.

* * *

Только свободная нация обладает национальным характером.

* * *

Что такое свобода, знают лишь те, кто готов умереть за нее.

* * *

Есть тысяча способов быть очень дурным человеком, не нарушая ни одного закона.

* * *

Из всех мужчин, которых я не любила, лучшим был мой первый муж.

* * *

Бонапарт, будучи еще простым генералом, был в гостях у госпожи де Сталь. Гости оживленно беседовали.

– А вы, генерал, – обратилась к нему хозяйка, – со мной не согласны?

– Сударыня, – ответил Наполеон, – я не слушал, я вообще не люблю, чтобы женщины вмешивались в политику.

– Вы правы, генерал, говоря вообще. Но, согласитесь, в стране, где женщинам рубят головы, у них появляется желание знать, за что с ними так поступают.

* * *

Горе стране, которую ежедневно спасают.

Взгляд со стороны.

Г-жа Сталь была любезной маркитанткой в стане либералов и смело обходила ряды борцов со своим бочонком энтузиазма, подкрепляя усталых, и сражалась вместе с ними лучше, чем лучшие из них.

Генрих Гейне.

Она бы побросала всех своих друзей в реку, чтобы потом по одному выуживать их оттуда удочкой.

Талейран.

Галина СТАРОВОЙТОВА. (1946–1998), этнограф, политик.

Об избирательном объединении «Женщины России»:

Я не сторонница формирования политических блоков по половому признаку.

* * *

Я не из тех женщин, для которых их пол – это их потолок.

* * *

Я ношу с собой газовый баллончик, зная, что в Госдуме есть депутат Жириновский.

* * *

Я не собираюсь становиться домохозяйкой. Муж сам стирает. И потом, он живет с мамой.

* * *

Надо вообще вынуть тело из Мавзолея и передать на хранение коммунистам.

Шарон СТОУН. (р. 1958), американская киноактриса.

Мужчины не выносят гремучей смеси красоты и ума.

* * *

В постели я больше всего люблю читать сценарии.

* * *

Мужчину с большим умом я предпочту мужчине с большими причиндалами.

* * *

Женщина может простить мужчине, что он ее не удовлетворяет – к этому можно приспособиться. Но вот чего она не прощает, так это того, что мужчина не пытается ее соблазнить. А уж если ей самой не удается его соблазнить, она будет мстить ему всеми средствами.

* * *

Все эти голливудские парни хотят не спать со мной. Они лишь хотят, чтобы другие поверили, что они со мной спали.

Взгляд со стороны.

На приемах люди тянутся к ней, как к буфету.

Ходячий Отзыв О Шарон Стоун.

Барбра СТРЕЙЗАНД. (р. 1942), американская певица, киноактриса.

Почему жена десять лет усердно старается изменить привычки мужа, а потом жалуется, что он не тот человек, за которого она выходила?

* * *

Сегодня мужчина считается джентльменом, если перед поцелуем он вынимает сигарету изо рта.

* * *

Я могла бы составить целую книгу из обещаний, которые мужчины давали мне в постели.

* * *

Диктаторы моды тоже иногда ошибаются, но всегда найдутся миллионы женщин, готовых заплатить за эти ошибки.

* * *

Я приехала в Голливуд, не вставив новых зубов, не поменяв форму носа и не сменив имени. Это делает мне честь.

* * *

Не думаю, что мы и мужчины равны. Мы выше.

Мерил СТРИП. (р. 1949), американская актриса.

Слава не может испортить того, кто сам занимается глажкой.

Взгляд со стороны.

Трудно говорить о Мерил Стрип, не боясь показаться занудой, – до того она совершенна.

Сидни Поллак.

О Мерил Стрип я не могу сказать ничего плохого – а я люблю говорить плохое о людях.

Джеймс Вудс.

Для меня мировое кино – это Мерил Стрип, Роберт Де Ниро и Джек Николсон. Они настолько естественны, что просто не знаешь, когда они играют по сценарию, а когда импровизируют.

Елена Яковлева.

Софи ТАКЕР. (1884–1966), американская актриса.

Успех в шоубизнесе зависит от вашей способности заводить друзей и оставаться с ними друзьями.

* * *

До 18 лет женщине необходимы хорошие родители, от 18 до 35 – хорошая внешность, от 35 до 55 – хороший характер, а после 55 – хорошие деньги.

* * *

Я была бедной и была богатой – второе лучше.

* * *

Секрет долгожительства в том, чтобы не переставать дышать.

Элизабет ТЕЙЛОР. (р. 1932), американская киноактриса.

Я знаю, что я красива, хотя ноги у меня коротковаты, стопы великоваты, а бедра широковаты. Кроме того, у меня несколько подбородков, и вообще я слишком полна.

* * *

Можно быть толстой и все-таки обладать сексапилом. Все зависит от того, кем ты себя чувствуешь.

* * *

Все на свете заставляет меня нервничать – кроме съемок в кино.

* * *

Если продюсер настолько глуп, что предлагает мне миллион долларов за фильм, я не настолько глупа, чтобы отказываться.

* * *

Роли стерв даются мне с особой легкостью.

* * *

В Нью-Йорке я узнала, что нет лучшего дезодоранта, чем успех.

* * *

Я не помню, когда я не была знаменитой.

* * *

Кто тебе настоящий друг, узнаешь, когда попадаешь в скандал.

* * *

Женщины в своем большинстве считают мужчин негодяями и мерзавцами, но пока не нашли им подходящей замены.

* * *

О своем первом замужестве в девятнадцать лет:

У меня было тело женщины и чувства ребенка.

* * *

Вкус формируется постепенно. Лет двадцать назад мне случалось выходить замуж за мужчин, которых нынче я бы не пригласила к себе на обед.

* * *

Родители внушили мне уважение к браку, поэтому я всякий раз выходила замуж. А теперь меня называют блудницей.

* * *

Я спала только с теми, за кем была замужем. Много ли женщин могут похвастаться тем же?

* * *

Вы не дождетесь от меня заявления, что я уже не выйду замуж еще раз.

* * *

Похоже, чем старше мужчина, тем моложе его очередная жена.

* * *

Странная вещь! Терпение приходит с годами. Чем меньше остается лет жизни, тем больше наша способность к терпению.

* * *

Лучшими моими годами были мои сороковые.

* * *

На 54-м году жизни:

Пожалуй, я наконец стала взрослой – и как раз вовремя.

* * *

Со временем начинаешь сожалеть о всех совершенных тобою грехах, и еще о нескольких, которых не совершила.

* * *

Чтобы стать легендой, нужно сперва умереть.

* * *

Эпитафия, сочиненная для себя самой:

«Здесь покоится Элизабет Тейлор. Спасибо за каждое мгновение».

Взгляд со стороны.

Улыбка Мэрилин Монро словно говорила: «Возьми меня. Я доступна». А улыбка Элизабет Тейлор будто говорила: «Возьми меня. Если посмеешь. Я тебе недешево обойдусь».

Бренда Медджес, Биограф Элизабет Тейлор.

Каждому мужчине должна быть предоставлена возможность переспать с Элизабет Тейлор, и, судя по той скорости, с какой она меняет любовников, так оно и будет.

Ники Хилтон, Первый Муж Элизабет Тейлор.

Миссис Тейлор – это однообразие в юбке с разрезом.

Кинообозреватель «Нью-Йорк Стейтсмен».

Я обожаю ее. Она просто прелесть – прекрасная, трогательная легенда, а к тому же еще и отъявленная стерва.

Ричард Бартон, Дважды Женатый На Элизабет.

Разговоры о жизни и смерти – вторая ее любимая тема. Первая – бриллианты.

Лоренс Харви.

Увидев располневшую Элизабет, одна пожилая домохозяйка воскликнула:

– Надо же, всю жизнь мы мечтали стать похожими на Элизабет Тейлор, и вот Господь нас услышал: мы-таки стали на нее похожи!

* * *

Надо следить за своей фигурой. Знаете, что мне в этом помогает? К дверце холодильника я приклеила фото Элизабет Тейлор.

Дебби Рейнолдс, Бывшая Жена Эдди Фишера, Одного Из Мужей Элизабет.

Она всегда и всюду опаздывает. Она опоздает даже к самому Господу Богу на небеса.

Ричард Бартон.

Мать ТЕРЕЗА. (1910–1997), католическая монахиня родом из Албании.

Легко любить дальних, но не такто легко полюбить ближних.

* * *

Радость – это сети любви для уловления душ.

* * *

Мы не можем творить великие дела – а только маленькие дела с большой любовью.

* * *

Чтобы лампа светила, нужно все время подливать в нее масло.

* * *

Господь – друг тишины. Деревья, цветы, трава растут в тишине. Посмотрите на звезды, луну и солнце – в какой тишине они движутся.

* * *

Одиночество и ощущение, что ты никому не нужен, – самый ужасный вид нищеты.

* * *

В каждом страдающем человеке земли страдает Иисус Христос.

* * *

Слова ободрения и привета могут быть коротки, но у них бесконечное эхо.

* * *

Если вы начнете судить людей, у вас не хватит времени на то, чтобы любить их.

* * *

Я чувствую себя карандашом в руке Господа. Бог пишет нами, и пишет хорошо, даже если мы – несовершенное орудие.

* * *

Господь любит радостные сердца, и души, которые всегда улыбаются.

Святая ТЕРЕЗА АВИЛЬСКАЯ. (1515–1582), испанская поэтесса и богослов.

Ад – это место, где дурно пахнет и никто никого не любит.

* * *

О дьяволе:

…Этот бедняга, который не может любить.

* * *

Бог заглядывает и на кухню.

* * *

Я лишь хотела бы иметь возможность писать обеими руками сразу, чтобы не забыть одно, пока я пишу другое.

Кэтлин ТЕРНЕР. (р. 1954), американская киноактриса.

Если сбрасываешь вес, заботясь о заднице, это идет во вред лицу. Но если с лицом у тебя все в порядке, это идет во вред заднице. Я выбираю лицо.

* * *

По-моему, это просто ужасно, когда актеры идут на все, чтобы набрать вес или сбросить вес, или перекрашивают волосы, – но оставляют старый противный голос.

* * *

В профессиональном плане у меня нет возраста.

Виктория ТОКАРЕВА. (р. 1937), писательница.

Красота меняет настроение.

* * *

Ирка обладала тем типом внешности, о котором говорят: «Ничего особенного, но что-то есть». Наташа обладала тем типом внешности, о котором говорят: «Вроде все хорошо, но чего-то не хватает».

* * *

Вид попранной женственности. Такой вид часто бывает у хорошеньких продавщиц, которые собрались завоевывать мир, а попали за прилавок.

* * *

Женька знал двух женщин. С одной ему было хорошо и без нее тоже хорошо. Без другой ему было плохо, но с ней тоже плохо.

* * *

– Никогда не страдай при женщине. Вот придешь домой и страдай сколько хочешь.

* * *

Юмор, конечно, восстанавливает то, что разрушает пафос, но когда его очень много – он сам начинает разрушать. Так же, как ангина разрушает сердце. А от хронического юмора образуется цинизм, с которым жить очень удобно, потому что человек все недооценивает. Всему назначает низкую цену.

* * *

Страх за ребенка – это больше, чем страх за собственную жизнь. Это – страх за свое бессмертие.

* * *

Мой муж из тех интеллигентов, для которых и существует все наше искусство и литература. Я пишу именно для этого уровня. Я не пишу для тети Клавы из деревни Жуковка.

* * *

Ни творческой, ни женской карьеры не бывает. Карьера – это у политиков.

* * *

Мы, русские, умеем жить плохо – научились.

* * *

Любой праздник, даже плохонький, лучше самых прекрасных будней.

Взгляд со стороны.

Токарева идет нарасхват. Она – любимая женщина читающей публики, а любимой женщины не может быть слишком много.

«Книжное Обозрение».

Софья ТОЛСТАЯ. (1844–1919), жена Л. Н. Толстого.

Старый профессор университета, учивший нас с сестрой французскому языку, узнав, что за Льва Николаевича выхожу замуж я, а не моя старшая сестра, наивно сказал:

– Как жалко, что не Лиза, она так хорошо училась.

* * *

Запись в дневнике вскоре после замужества:

Читала начала его[15] сочинений, и везде, где любовь, где женщины, мне гадко, тяжело, я бы все, все сожгла. Если б я могла и его убить, а потом создать нового, точно такого же, я и то бы сделала с удовольствием.

* * *

Мы, женщины, любим иногда и с мужьями играть в роман. Сентиментально погулять, пойти куда-нибудь, просто даже быть ласкаемыми духовно. Но этого от Толстых не дождешься.

* * *

С каждым ребенком все больше отказываешься от жизни для себя и смиряешься под гнетом забот, тревог, болезней и годов.

* * *

Никогда не любила, не хотела и не умела хозяйничать. Хозяйство – это борьба за существование с народом.

* * *

Стараюсь себя уверить, что радость в исполнении долга, заставляю себя переписывать и делать все, что составляет мой долг, но иногда сламывается воля, хочется личных радостей, личной жизни, своего труда, а не труда над чужими трудами, как было всю жизнь, – и тогда я слабею и мне плохо.

* * *

Гению надо создать мирную, веселую, удобную обстановку, гения надо накормить, умыть, одеть, надо переписывать его произведения бессчетное число раз, надо его любить, не давать ему поводов к ревности, чтоб он был спокоен, надо вскормить и воспитать бесчисленных детей, которых гений родит, но с которыми ему возиться и скучно и нет времени, так как ему надо общаться с Эпиктетами, Сократами, Буддами и т. п. и надо самому стремиться быть им.

И когда близкие домашнего очага, отдав молодость, силы, красоту – все на служение этих гениев, тогда их упрекают, что они не довольно понимали гениев.

* * *

Как велика бессознательная злоба самых близких людей, и как велик их эгоизм!

* * *

Думаю: отчего к концу супружеской жизни часто наступает постепенно некоторое отчуждение между мужем и женой. И общение с посторонними часто приятнее, чем друг с другом. И я поняла – отчего. Супруги знают друг друга со всех сторон, как хорошее, так и дурное. Именно к концу жизни умнеешь и яснее все видишь. Мы не любим, чтобы видели наши дурные стороны и черты характера, мы тщательно скрываем их от других, показываем только выгодные для нас, и чем умнее, ловчее человек, тем он лучше умеет выставлять все свое лучшее. Перед женою же и мужем это невозможно, ибо видно все до дна.

* * *

Как мало симпатичны все типы, приверженные учению Льва Толстого! Ни одного нормального человека.

* * *

О московском храме Христа Спасителя:

Весь он создан, включая главное – образа и всю живопись, без религиозного чувства, и потому храм языческий.

* * *

Вся жизнь, за редкими исключениями, проходит в желаниях и сожалениях.

* * *

Я не умею выразить, но мне кажется, что, когда я умру, я стряхну с себя все лишнее, всю тяжесть – и легко, легко станет, – и улечу кудато.

Лили ТОМЛИН. (р. 1939), американская комическая актриса.

Когда ты счастлива, хочется плакать, но когда ты грустна, смеяться не хочется. Поэтому лучше, я полагаю, быть счастливой. Так вы получаете два ощущения по цене одного.

* * *

Будет ли секс после смерти? Будет, только чувствовать его мы не сможем.

* * *

Крысиные гонки имеют тот недостаток, что даже в случае выигрыша ты остаешься крысой.

* * *

Реальность – это убежище для тех, кто боится наркотиков.

* * *

Следует способствовать выживанию не наиболее приспособленных, а наиболее остроумных; тогда все мы могли бы умереть от смеха.

Маргарет ТЭТЧЕР. (р. 1925), британский политик.

Если женщина проявляет характер, про нее говорят: «Вредная баба». Если характер проявляет мужчина, про него говорят: «Он хороший парень».

* * *

В 1974 г.:

Пройдут годы, прежде чем женщина станет лидером партии или премьерминистром. Я не думаю, что это случится при моей жизни.

(Лидером Консервативной партии Тэтчер стала всего год спустя.).

* * *

Из выступления 31 января 1976 г.:

Леди и джентльмены, вот я стою перед вами в своем красном вечернем платье, с мягким макияжем и волнистой прической. Железная леди западного мира? Рыцарь «холодной войны»? Хорошо, пусть будет так – если речь идет о моем стремлении защитить ценности и свободы, коренные для нашего образа жизни.

* * *

В 1979 году Тэтчер заняла резиденцию премьерминистра на Даунингстрит. Один из гостей, осматривая портретную галерею ее предшественников на стене у лестницы, ведущей на второй этаж, заметил, что здесь уже нет места для нового портрета.

– Не беда, – ответила Тэтчер. – Им придется потесниться.

* * *

Любая женщина, понимающая проблемы, которые возникают при управлении домом, может понять проблемы, которые возникают при управлении страной.

* * *

Я не порицаю своих министров за то, что они чересчур много говорят, при условии, что они делают то, что я говорю.

* * *

Я исключительно терпелива, при условии, что в конце концов выйдет по-моему.

* * *

В марте 1989 года:

Мы стали бабушкой.

* * *

При начале Фолклендской войны:

Это потрясающе – иметь на руках реальный кризис, после того как половина твоей политической жизни ушла на всякие скучные вещи вроде охраны среды.

* * *

Я останусь до тех пор, пока не устану. А пока Британия во мне нуждается, я никогда не устану.

* * *

Не следует беззастенчиво лгать; но иногда необходима уклончивость.

* * *

Никто бы не помнил милосердного самаритянина, если бы у него были одни благие намерения. Но у него еще были и деньги.

* * *

Как однажды сказал Господь, и сказал, по-моему, правильно…

* * *

Наши тревоги на девяносто процентов относятся к тому, что никогда не случится.

* * *

Все мужчины слабы, а слабее всех джентльмены.

* * *

Если вам нужно написать речь, обращайтесь к мужчине; но если вам нужно что-нибудь сделать, обращайтесь к женщине.

* * *

Женщины гораздо лучше мужчин умеют говорить «нет».

* * *

Дом должен быть центром, но не границей мира женщины.

* * *

Петух, может быть, хорошо кукарекает, но яйца все-таки сносит курица.

* * *

Общество как таковое не существует. Есть лишь индивидуальности – мужчины и женщины, и еще – семьи.

* * *

«Маркс и Спенсер» победили Маркса и Энгельса.

* * *

Думаю, термин «тэтчеризм» войдет в историю как комплимент.

Взгляд со стороны.

Мы разговаривали сорок пять минут, из которых я говорил пять.

Президент Сша Джимми Картер О Своей Первой Беседе С Тэтчер Как Лидером Оппозиции.

В чем разница между Мэгги Тэтчер и Жанной д’Арк? Жанна слышала голоса, а Мэгги слышит лишь свой собственный голос.

Питер Устинов.

Брать у нее интервью – все равно что беседовать с автоответчиком.

Один Из Английских Журналистов.

У нее нет воображения и, значит, нет сострадания.

Майкл Фут.

Она достаточно демократична, чтобы свысока говорить с каждым.

Остин Митчелл.

Число жертв в кабинете Тэтчер не меньше, чем в пехотном батальоне времен Первой мировой войны. С мужчинами, от услуг которых она решила избавиться, она ничуть не мягкосердечнее, чем «черная вдова».

Обозреватель Газеты «Обсервер».

Чем дальше отъезжаешь от Британии, тем больше восхищаешься ею.

Джеймс Каллаган, Британский Лейборист.

Как политика Тэтчер следует включить в ту же категорию, что и «кровавую Мэри», Елизавету I, королеву Анну и королеву Викторию. Из этих четырех больше всего Тэтчер похожа на Елизавету. Ее придворные никогда не знали, когда с ними будут обращаться подружески, а когда ткнут в глаза зонтиком.

Лорд Хэйлшем, Бывший Лордканцлер.

У нее рот Мэрилин Монро и глаза Калигулы.

Франсуа Миттеран.

Она, безусловно, лучший парень среди всех них.

Барбара Касл, Британский Политик.

Она пытается носить брюки Уинстона Черчилля.

В Английских Цитатниках Эта Фраза Приписывается Леониду Брежневу.

Маргарет Тэтчер играет Уинстона Черчилля в стиле музея мадам Тюссо.

Кэтрин Уайтхорн.

Нечего нам слушать советов заезжей бабешки!

Руслан Хасбулатов.

– А кто в этом доме носит брюки?

– Я, и я же стираю и глажу их.

Ответ Дениса Тэтчера, Мужа Маргарет Тэтчер.

Кэтрин УАЙТХОРН. (р. 1926), английская журналистка.

Мужчина не рождается свободным; он привязан пуповиной к своей матери и не способен ухаживать за собой по меньшей мере семь лет (в некоторых случаях – семьдесят).

* * *

Вечеринка в офисе не означает, как думают некоторые, что генеральный директор получает возможность поцеловать девушку, разносящую чай. Напротив: это девушка, разносящая чай, получает шанс поцеловать директора (сколь ни странно это желание для каждого, кто видел директора близко).

* * *

Внутри каждой стройной женщины сидит толстушка, которая хочет выйти. Рядом с каждой стройной женщиной стоит толстяк, который хочет войти.

* * *

Раньше, бывало, мужчины предлагали женщине поговорить, хотя на самом деле им хотелось заняться сексом; теперь они нередко чувствуют себя обязанными предложить заняться сексом, хотя на самом деле им хочется поговорить.

* * *

Ни один приятный и милый мужчина не способен быстро поймать такси.

* * *

Хороший слушатель не тот, которому нечего сказать. Хороший слушатель – это хороший собеседник, у которого болит горло.

* * *

В раю мы умрем со скуки, в аду замучаем скукой чертей.

* * *

Не следует говорить о деньгах с людьми, у которых их гораздо больше, чем у тебя, или гораздо меньше.

* * *

Самый легкий способ объяснить своим детям, что такое деньги, – не иметь денег.

* * *

Вот лучший совет, который можно дать юношеству: «Найди что-нибудь такое, что тебе нравится делать, а потом найди кого-нибудь, кто будет тебе за это платить».

* * *

Не следует считать какую-либо пищу совершенно необходимой лишь потому, что ваш ребенок ее терпеть не может.

* * *

Как пережить своих детей?

(Заглавие Книги Кэтрин Уайтхорн).

Шелли УИНТЕРС. (р. 1922), американская актриса.

Играть – все равно что рисовать на непромокаемых обоях ванной. Через десять минут вы стираете рисунок, и от него ничего не остается.

* * *

Я современная, умная, независимая женщина. Иначе говоря, женщина, которая не может найти себе мужчину.

* * *

Я провела две недели на горнолыжном курорте. Там было так холодно, что я едва не вышла замуж.

* * *

Прежде чем выйти замуж за кого-либо, пообедай сначала с его предыдущей женой.

* * *

Теперь, когда мне уже за шестьдесят, я начала двигаться в сторону респектабельности.

Галина УЛАНОВА. (1909/1910—1998), балерина.

В детстве на вопрос: «Кем ты хочешь быть?» – Уланова не задумываясь отвечала: «Мальчиком».

* * *

С 1947 года Уланова не танцевала «Лебединое озеро»; на вопрос: «Почему?» – отвечала:

– из-за травмы ноги я не могу делать тридцать два фуэте.

– Но, Галина Сергеевна, многие балерины вообще не делают фуэте, заменяя их другими движениями.

– Я не могу танцевать хуже, чем Уланова.

* * *

На одном из концертов Уланова танцевала «Умирающего лебедя». В антракте за кулисы к ней бросились зрители:

– Это потрясающе, необыкновенно, сегодня был какой-то особенный трепет, дрожь прощания с жизнью!

– Может быть, это оттого, что на сцене очень дуло, – невозмутимо ответила Уланова.

Взгляд со стороны.

Это была балерина неулыбчивая.

Федор Лопухов, Балетмейстер.

Обыкновенная богиня.

Алексей Толстой Об Улановой.

Ее дом был царством Снежной Королевы. Милая хозяйка поила вас чаем. Но даже горячий чай не давал вам забыть, что милая хозяйка и есть Снежная Королева.

Алексей Симонов, Снявший Документальный Фильм Об Улановой.

Чувство юмора у Г.С. было, но весьма специфическое. Из исторических персонажей ее эпохи в наиболее ярко выраженной форме им обладал Иосиф Виссарионович, о котором, как и о Г.С., существует куда больше легенд и апокрифов, чем документов и свидетельств. Не претендую на полноту характеристики: это был юмор кошки, играющей с мышью.

Алексей Симонов.

Барбара УОЛТЕРС. (р. 1931), американская тележурналистка.

Помните: мало кому (а то и совсем никому) наши малыши и малышки кажутся такими же очаровательными, как нам самим.

* * *

Покажите мне человека, который ни разу не сплетничал, и я покажу вам человека, которого люди совершенно не интересуют.

* * *

Современные вечеринки восходят к первобытной эпохе: люди встречаются и делят между собой пищу, чтобы снизить уровень враждебности и продемонстрировать дружеские намерения.

* * *

Очень многие люди думают, что длинные слова – признак интеллекта.

Эдит УОРТОН. (1862–1937), американская писательница.

Люди, глядя на него, только качали головой, а один из его друзей, которому он сказал, что женился с открытыми глазами, заметил многозначительно: «Да – и с закрытыми ушами».

* * *

Мужчина предпочитает думать, что его жена подвергалась жестокому обращению со стороны своего первого мужа, чем допустить, что все было как раз наоборот.

* * *

Ее уступчивость начинала его раздражать. Неужели у нее вовсе нет собственной воли?.. Она была «удобна, как старая обувь» – обувь, побывавшая на слишком многих ногах.

* * *

Безусловные и неоспоримые законы музыкального мира требуют, чтобы немецкий текст французской оперы в исполнении шведских певцов переводился на итальянский язык для удобства англоязычной аудитории.

* * *

Она из тех дам, которые гоняются за культурой толпами, словно боятся встретиться с ней один на один.

* * *

Она по-прежнему держится королевой – когда она одна в своей комнате и ключ повернут в замке.

* * *

– Я человек небогатый, однако я никогда не использую одно и то же мнение дважды, если могу сменить его.

* * *

Жизнь – это вечное склеивание осколков.

* * *

Счастье – хрупкий товар. Обращайся с ним бережно.

* * *

Искать мужчину, который сделает мою жизнь легкой? Я бы предпочла кого-нибудь, кто сделает ее интересной.

* * *

Если мы оставим старания непременно быть счастливыми, мы еще сможем порадоваться жизни.

* * *

…Мой маленький старый пес, сердце, бьющееся у моих ног.

* * *

Есть два способа излучать свет: быть свечой или зеркалом, в котором свеча отражается.

* * *

Я не верю в Бога, но верю в его святых.

Рэкуэл УЭЛЧ. (р. 1940), американская киноактриса.

Мое лицо никогда мне не нравилось. Левая сторона имеет хищное выражение, правая более дружелюбна.

* * *

Нет твердокаменных женщин, но есть мягкотелые мужчины.

* * *

Платья, если правильно ими пользоваться, – доспехи женщины. Раздеться значит разоружиться.

* * *

Вокруг полно плохих любовников.

* * *

И мозг может быть эрогенной зоной.

* * *

Секс – совсем другое дело, чем бизнес. Нельзя все, что имеешь, сразу же выставлять в витрину.

* * *

В наше время женщина говорит телом, и многие слушают ее глазами.

* * *

Я бы не вынесла измены мужа. Ведь я – Рэкуэл Уэлч, вы понимаете?

* * *

Трудно быть женатым на Рэкуэл Уэлч.

* * *

В возрасте сорока лет:

Я в позднем цвету. Мой ум и мой опыт перешли в мое тело.

Мэй УЭСТ. (1892–1980), американская киноактриса и писательница.

Каждый мужчина, которого я встречала, хотел меня защитить. Не могу понять, от чего.

* * *

Неважно, сколько мужчин было в моей жизни, – важно, сколько жизни было в моих мужчинах.

* * *

Не помню, сколько у меня было любовников. Меня никогда не интересовал счет – а только игра.

* * *

Если вам нечего будет делать и у вас будет для этого время – приходите ко мне.

* * *

Вы говорите, десять мужчин ждут у моей двери? Одного отправьте домой, я сегодня утомлена.

* * *

Все отвергнутые любовники должны иметь право на вторую попытку – с кем-нибудь другим.

* * *

Если когда-нибудь он со мной переспит и я услышу об этом, его жизнь превратится в ад.

* * *

Любовь побеждает все, кроме бедности и зубной боли.

* * *

Я еще девушкой потеряла свою репутацию и сумела этим шансом воспользоваться.

* * *

Она была из тех девушек, которые взошли по лестнице успеха ошибка за ошибкой.

* * *

Когда я хорошая, я оченьочень хорошая, но когда я плохая, я еще лучше.

* * *

Из двух зол я всегда выбирала то, которого раньше не пробовала.

* * *

Мне нравятся только два типа мужчин: наши и иностранцы.

* * *

– Я много слышал о вас.

– Ээ, вы этого не докажете.

* * *

Хедда Хоппер, автор газетной колонки сплетен: Как вам удалось так много узнать о мужчинах?

Мэй Уэст: Дитя мое, я ходила в ночную школу.

* * *

Элисон Скипуэрт: Вы забываете, что я уже сорок лет на сцене!

Мэй Уэст: Ладно, ладно, я твой секрет не выдам.

* * *

Я стараюсь избегать искушений, против которых могу устоять.

* * *

Мужчины обожают набожность в своих женах – и красоту в других женщинах.

* * *

Мужчину интересуют женщины с прошлым: он надеется, что история повторится.

* * *

Секс – это чувства в движении.

* * *

Полукруг: приятнейшее расстояние между двумя точками.

* * *

Думайте что хотите, но длинное платье прикрывает множество грехов голени.

* * *

В мое время актрисы не раздевались на экране. Они знали другие способы убедить зрителей в том, что сексапила у них хватает.

* * *

Если у актрисы есть свое лицо, ей не обязательно обнажаться.

* * *

Звезды не плачут.

* * *

Если женщина идет по неверной дорожке, мужчина движется в правильном направлении вслед за ней.

* * *

Один мужик в доме стоит двоих на улице.

* * *

Лучший способ не упустить мужчину – не выпускать его из объятий.

* * *

Дайте мужчине свободу рук, и он не замедлит дать им волю.

* * *

У тебя в кармане торчит пистолет или ты просто рад меня видеть?

* * *

Золотая лихорадка – это когда статистки обнаруживают в зале мужчину с толстым бумажником.

* * *

Грех сотворен человеком, но вкус у него божественный.

* * *

Слишком много хорошего – это бывает просто великолепно.

* * *

Уж лучше, когда тебя упорно разглядывают, чем когда тебя не видят в упор.

* * *

Мозги – чрезвычайно ценная вещь, если хорошенько их спрятать.

* * *

Можно потихонечку раздвигать рамки некоторых законов, лишь бы ни одного не сломать.

* * *

Выскочи из мокрого платья в сухое мартини. (Мэй Уэст в одном из своих фил ьмов.).

* * *

Чуть больше любви, чуть меньше сражений – и мир будет в порядке.

* * *

Женщина настолько стара, насколько она себя чувствует, а мужчина стар, когда уже ничего не чувствует.

* * *

В любом возрасте можно стать моложе.

Ребекка УЭСТ. (1892–1983), английская писательница.

Я никогда не могла дать ясное определение того, что такое феминизм. Я только знаю, что меня называют феминисткой всякий раз, когда я не позволяю вытирать о себя ноги.

* * *

Ненависть к домашней работе – естественный и достойный восхищения плод цивилизации.

* * *

Никто не любит, когда ему сыпят соль на раны, даже если это соль земли.

* * *

Беседа – всего лишь иллюзия. Бывают интересные монологи, и это все.

* * *

Как трудно писать биографию, может убедиться любой, кто сядет за письменный стол и попробует вспомнить, сколько людей знают настоящую правду о его любовных делах.

* * *

В существовании мужского пола нет решительно никакой необходимости, за исключением тех редких случаев, когда нужно помочь передвинуть пианино.

* * *

До войны военная наука представляется областью точных знаний, как астрономия. После войны она выглядит скорее как астрология.

* * *

Настоящее произведение искусства должно становиться началом спора между художником и его аудиторией.

* * *

В своем последнем радиоинтервью:

– Боже, во что превратились мои ноги! Но, с другой стороны, для чего женщине в восемьдесят пять лет пригодились бы красивые ноги?

Эва ФАЙДЖС. (р. 1932), английская писательница-феминистка.

Когда современные женщины открыли оргазм, это стало вторым, после контрацепции, смертельным ударом по мужской гегемонии.

* * *

Мужчины втайне побаиваются, что женщины, если вдруг дать им возможность, поведут себя так, как вели себя с ними.

* * *

Либо дело дойдет до постепенной либерализации законов о разводе, пока наконец брак не превратится в посмешище, либо брак будет упразднен сразу и целиком.

ФЕОДОРА. (?—548), цирковая артистка, фаворитка, затем жена византийского императора Юстиниана.

В 532 году, во время восстания в Константинополе, император Юстиниан собирался бежать из столицы. Его остановила Феодора, сказав:

– Я держусь старой истины: «Царская порфира – лучший саван».

Восстание было подавлено.

Взгляд со стороны.

Она была не только сама бесстыдной, но и гениальной учительницей всякого бесстыдства.

Прокопий Кесарийский, Византийский Историк, Современник Феодоры.

За своим телом она ухаживала даже больше, чем это было нужно, но меньше, чем ей хотелось.

Прокопий Кесарийский.

Вся политическая жизнь обратилась в сплошное холопство, а она была надсмотрщицей и дрессировщицей этих рабов.

Прокопий Кесарийский.

Имела репутацию смелой и милосердной правительницы, отстаивавшей права женщин.

«Карманная Энциклопедия Хатчинсона» (Лондон, 1995).

Джейн ФОНДА. (р. 1937), американская киноактриса.

Мужчина имеет в своем распоряжении все четыре времени года, женщина – только весну.

* * *

Офис может работать без шефа, но не без секретарши.

* * *

Актерство – занятие адское: всю жизнь занимаешься тем, за что других помещают в желтый дом.

* * *

Из примерно восьмидесяти фильмов, в которых я снималась, вестернов было десятка полтора – не так уж и много. Плохо лишь то, что я терпеть не могу лошадей и ненавижу ездить верхом.

* * *

О своем теле, в возрасте 53 лет:

Я совершенна. Только одно не в моей власти – сила земного притяжения.

* * *

О Вьетнамской войне:

Бомбы падают на Вьетнам, но это американская трагедия.

Бетти ФОРД. (р.1918), жена президента США Джералда Форда.

Я думала, это ужасно – быть Первой Леди. Но мне это понравилось.

* * *

Лучше бы я вышла за водопроводчика. Он, по крайней мере, был бы дома к вечернему чаю.

* * *

Есть ли жизнь после Белого дома?

Алиса ФРЕЙНДЛИХ. (р. 1934), актриса.

Я всегда понимала, что некрасива. А для того, чтобы играть те роли, к которым предрасположено мое нутро, мне надо было преодолеть отношение к себе как к гадкому утенку. Это не значит, что я сделала себя красивее. Но я приучила людей к своей некрасивости. Они перестали ее замечать.

* * *

Театр продолжается дома. Летом на отдыхе даже заключили с мужем договор: заговоришь о театре – плати штраф. Конечно, потратиться пришлось мне – языкто бабий.

* * *

Почему я должна играть все время озорных пытливых девчонок или одиноких курящих женщин?

* * *

– Что такое одиночество?

– Это когда… некому отдать себя. Потому что, когда человеку есть кому или чему себя отдать, он не может испытывать одиночества.

* * *

Хочется, чтобы мужчины понимали, насколько нам труднее, чем им.

Бетти ФРИДАН. (р. 1921), основательница Национальной женской организации (США).

Рекламный идеал женщины: молоденькая блондинка с лицом, не обезображенным интеллектом.

* * *

У большинства женщин нет жены, чтобы заботиться о «мелочах жизни».

* * *

Мужчина – не враг нам, а друг по несчастью. Настоящий враг – это самоуничижение женщин.

* * *

Фрейд – это старая дева пуританской закваски, которой всюду мерещится секс.

* * *

Кто знает, чем могли бы стать женщины, если бы они наконец получили свободу стать самими собой?

Екатерина ФУРЦЕВА. (1910–1974), министр культуры СССР.

Фаина Раневская – Фурцевой: Вы мой добрый гений…

Фурцева: Ну, что вы! Какой же я гений? Я скромный советский работник…

* * *

Фурцева – английскому дирижеру Томасу Бичему: Нас обвиняют в антисемитизме, хотя в наших симфонических оркестрах 30 процентов составляют евреи. А сколько евреев в вашем оркестре?

Томас Бичем: Не знаю. Мне как-то в голову не приходило считать.

Взгляд со стороны.

Бойся не министра культуры, а культуры министра.

Ходячий Отзыв О Фурцевой.

Шир ХАЙТ. американская феминистка.

Похоже, слишком многие мужчины все еще питают эгоцентричную и наивную веру в то, что если им с женщиной хорошо, то и женщине с ними хорошо.

* * *

Мы имеем право на свое собственное тело.

* * *

Нельзя объявить, что женщина сексуально свободна, если она не свободна экономически.

* * *

Подобно большинству женщин, почти все, что я знаю о сексе, внушено мне мужчинами.

Ирина ХАКАМАДА. (р. 1955), политик.

Свое школьное прозвище «Хакамада – губная помада» я переносила спокойно.

* * *

Домашним хозяйством занимаюсь так, как это делают мужчины. То есть любить любят, но чтобы это было не каждый день.

* * *

Что касается моей фигуры, то я просто умело скрываю свои недостатки.

* * *

В советской системе еще как-то могли существовать женщины. Мужчин она уничтожила.

* * *

Женщина, идущая в политику, – это женщина, идущая за любовью. Она хочет, чтобы ее полюбили все.

* * *

Женщиныполитики у нас появятся реально тогда, когда проблемы власти не будут решаться в бане с водкой, пивом и девочками.

Луиза ХЕЙ. американка, глашатай здорового образа жизни.

Мой самый любимый человек – это я.

* * *

Лучшее, что мы можем дать нашим детям, – это научить их любить себя.

* * *

Ухаживайте за собой. Оказывайте себе небольшие знаки внимания и любви. Раз в неделю назначайте себе свидание и не пропускайте его.

* * *

Любите себя внутри и снаружи.

* * *

Мужчины вас не полюбят, если вы не полюбите сами себя.

* * *

Мы приходим на этот свет в середине сеанса и уходим в середине сеанса.

* * *

Смерть? Она всего лишь уход с этой планеты. Увидимся позже. Пока.

Лилиан ХЕЛЛМАН. (1905–1984), американский драматург.

В одной французской книжке я прочитала, что нет существа более одинокого, чем благовоспитанная девушка.

* * *

– Вы, женщины, позволяете себе все, что вам хочется, но тут же ищете лазейку, как бы соблюсти приличия. Женщина может солгать, но только не в четверг, может изменить мужу, но только не после обеда.

* * *

– Женщины никогда не бывают по-настоящему веселыми. Только серьезные люди умеют веселиться, а женщины редко бывают серьезными. Они бывают старательными, что совсем не одно и то же.

* * *

Мужчины терпеть не могут сердитых женщин, особенно если те знают про них правду.

* * *

Моды на прегрешения меняются.

* * *

Цинизм – это неприятный способ говорить правду.

* * *

Хорошие манеры трудно сохранить в бедности.

* * *

– Ты заметила, что самые принципиальные люди в отношении денег – те, кто их не зарабатывает, а стрижет купоны?

* * *

Люди меняются и забывают сказать об этом другим. Это плохо, это вводит других в заблуждение.

* * *

Кажется, мама делает только то, чего хочет папа, и все-таки мы живем так, как хочется маме.

* * *

Моя мать умерла за пять лет до того, как я поняла, что очень люблю ее.

* * *

Ничто не начинается в ожидаемое нами время.

* * *

Никто за пределами детской коляски и совещательной комнаты присяжных не верит в непредубежденную точку зрения.

* * *

В письме Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности (1952 г):

Я не могу и не стану подстригать свою совесть по моде сезона.

* * *

Намерения писателя не имеют ничего общего с его достижениями. Хотел ли он заработать деньги, или стать знаменитым, или стать великим, – в конечном счете неважно. Важен лишь результат.

* * *

Каждый человек – это только итог того, что он совершил в жизни.

* * *

Это общая черта знаменитостей: они никак не могут расстаться с годами своей славы.

* * *

Все в жизни начинается с надежды и кончается привычкой.

Кэтрин ХЕПБЕРН. (р. 1909), американская киноактриса.

Невзрачные женщины знают о мужчинах больше, чем красивые женщины.

* * *

Соблюдая все правила, пропускаешь все удовольствия.

* * *

Публика, если вы ей только позволите, сыграет за вас половину роли.

* * *

Мне все равно, что про меня пишут, лишь бы это не было правдой.

* * *

Награды ничего для меня не значат. Моя награда – моя работа.

* * *

Мятежным, ищущим натурам в известном смысле легче всего дается их работа. И тяжелее дается собственно жизнь. Не думаю, чтобы работа кого-либо действительно губила. Мне кажется, людей в куда большей степени убивает именно отсутствие работы. Уродуют же человека дурные привычки.

* * *

Только решившись не иметь детей, женщина может жить как мужчина. Вот почему у меня нет детей.

* * *

Нет призвания выше, чем быть домашней хозяйкой и матерью; но если вам оно не по сердцу, не беритесь за него. Я, вероятно, была бы ужасной матерью. Ребенка, который хоть раз бы меня не послушался, я бы убила на месте.

* * *

Согласна: я консерватор. Но на консерваторах держится мир, а героями становятся зануды.

* * *

Враги – отличное стимулирующее средство.

* * *

Актерство – наименьший из людских талантов и не самый достойный способ зарабатывать на жизнь. В конце концов, Ширли Темпл могла играть уже в четырехлетнем возрасте.

* * *

В возрасте как таковом я не вижу ничего романтического. Либо вы интересны в любом возрасте, либо нет. Нет ничего особенно интересного в том, чтобы быть старым, – или в том, чтобы быть молодым.

* * *

Если жить достаточно долго, вы станете объектом почитания – примерно таким же, как старое здание.

* * *

Любовь никак не связана с тем, что вы ожидаете получить, а исключительно с тем, что вы надеетесь дать. Взамен вы можете получить что угодно. Но это никак не связано с тем, что вы даете.

* * *

О киноактере Фреде Астере и его партнерше Джинджер Роджерс:

Он дал ей свой класс, она дала ему секс.

* * *

О Спенсере Трейси:

Одна только мысль о том, что я доставляю ему удовольствие, уже доставляла огромное удовольствие мне.

* * *

Я вообще никогда не стремилась связать кого-либо браком. И не хотела замуж за кого бы то ни было. Мне нравилось быть самой по себе. Даже когда я была со Спенсером Трейси, а мы прожили вместе двадцать семь лет, то никогда не задумывались и не говорили о браке. Он был женат, а мне было все равно.

Взгляд со стороны.

Ей подвластна вся гамма чувств от А до Б.

Дороти Паркер О Кэтрин Хепберн Как Актрисе.

Это кино, а не спасательная шлюпка, где женщин пропускают вперед.

Спенсер Трейси, Требуя Равного Гонорара С Кэтрин Хепберн.

Одри ХЕПБЕРН. (1929–1993), британская киноактриса.

О себе:

Костлявые руки, плоская грудь и вечно торчащая длинная шея.

* * *

Всегда лучше быть не победителем, а неудачником, жертвой несправедливости. Все дело в том, что я всегда чувствовала себя неудачницей. Всегда, на протяжении всей своей карьеры.

* * *

Успех – это все равно что достичь какой-то круглой даты и увидеть, что вы ничуть не изменились. Успех налагает на меня обязанность жить так, чтобы быть достойной этого успеха. А если посчастливится, то даже его пережить.

* * *

Я всегда довольствовалась тем, что у меня было, и словно белка прятала свои желуди. Иногда желудей было больше, иногда меньше. Но еще не было случая, чтобы у меня не осталось ни одного!

* * *

Я никогда не хотела развода. Я терпеть не могу это слово. Я вся сжимаюсь, когда его произносят, говоря обо мне. Мой идеал был выйти замуж раз и навсегда.

* * *

Помнится, до меня донесся шум аплодисментов. Потом мне сказали, что во время родов началась гроза, но я была уверена, что мне аплодирует весь мир. Я думала, что это лучше и значительнее любой роли, которую мне доводилось исполнять.

Взгляд со стороны.

Просто пара больших глаз и челка, которые порхали по сцене.

Современник О Первых Выступлениях Одри Хепберн.

Стройная, с глазами лани, она являла собой разительный контраст с пышнотелыми звездами 50х годов.

«Словарь Искусств Хатчинсона».

Она из тех девушек, которые наверняка понравились бы вашей матери.

Фрэнк Синатра.

Я научила ее ругаться, она научила меня одеваться.

Ширли Маклейн.

Цифры говорят, что Одри умерла молодой. Чего цифры не говорят – это то, что Одри умерла бы молодой в любом возрасте.

Питер Устинов.

Иоанна ХМЕЛЕВСКАЯ. (р. 1932), польская писательница.

Женщина изменчива. Женщина – это вам не расписание поездов.

* * *

Трудно поверить, а понять еще труднее, но факт остается фактом: даже умнейшая, интеллигентнейшая и высокообразованная женщина в некоторые моменты своей жизни умудряется не думать вовсе. Отсюда глубоко укоренившаяся, можно сказать, исконная убежденность мужчин, что женщину не понять.

* * *

За всю жизнь я встретила только одного (повторяю: одного) мужчину, который любил вареную морковь.

* * *

Интересное наблюдение: голоса у болтливых дур отличаются чрезвычайной пронзительностью.

* * *

Гораздо легче умной женщине выжить с глупым мужчиной, чем умному мужчине с глупой бабой. Может быть, женская глупость более агрессивна?

* * *

Обожаю маринованные огурчики и блондинов.

* * *

Я женщина азартная, но в меру: мужик может все проиграть, а потом застрелиться, я – нет.

* * *

Все началось с Адама и Евы и этого проклятого яблока. А интересно, кстати, какого пола был змейискуситель?

* * *

Туалет – это симптом государственного устройства. Когда меня однажды спросили, встречались ли мне туалеты хуже советских, то я ответила: может быть, арабские, но там их вообще нет.

Взгляд со стороны.

У Хмелевской ход криминальных событий обсуждается за домашним столом, и состав поедаемого описан с большей любовью, чем состав преступления.

М. Путинковский.

Марина ЦВЕТАЕВА. (1892–1941), поэтесса.

Успех – это успеть.

* * *

Все в мире меня затрагивает больше, чем моя личная жизнь.

* * *

В диалоге с жизнью важен не ее вопрос, а наш ответ.

* * *

Можно шутить с человеком, но нельзя шутить с его именем.

* * *

Женщины говорят о любви и молчат о любовниках, мужчины – обратно.

* * *

Любовь в нас – как клад, мы о ней ничего не знаем, все дело в случае.

* * *

Любить – видеть человека таким, каким его задумал Бог и не осуществили родители.

* * *

Для полной согласованности душ нужна согласованность дыхания, ибо, что – дыхание, как не ритм души?

Итак, чтобы люди друг друга понимали, надо, чтобы они шли или лежали рядом.

* * *

Каждый раз, когда узнаю, что человек меня любит – удивляюсь, не любит – удивляюсь, но больше всего удивляюсь, когда человек ко мне равнодушен.

* * *

Любовность и материнство почти исключают друг друга. Настоящее материнство – мужественно.

* * *

Сколько материнских поцелуев падает на недетские головы – и сколько нематеринских – на детские!

* * *

Из письма:

«Если бы Вы сейчас вошли и сказали: „Я уезжаю надолго, навсегда“, – или: „Мне кажется, я Вас больше не люблю“, – я бы, кажется, не почувствовала ничего нового: каждый раз, когда Вы уезжаете, каждый час, когда Вас нет – Вас нет навсегда и Вы меня не любите».

* * *

Вы не хотите, чтобы знали, что вы такогото любите? Тогда говорите о нем: «я его обожаю!» Впрочем, некоторые знают, что это значит.

* * *

Рассказ.

– «Когда мне было восемнадцать лет, в меня был безумно влюблен один банкир, еврей. Я была замужем, он женат. Толстый такой, но удивительно трогательный. Мы почти никогда не оставались одни, но когда это случалось, он мне говорил только одно слово: – „Живите! Живите!“ – И никогда не целовал руки».

* * *

Любовь: зимой от холода, летом от жары, весной от первых листьев, осенью от последних: всегда от всего.

* * *

Есть встречи, есть чувства, когда дается сразу все и продолжения не нужно. Продолжать, ведь это – проверять.

* * *

Предательство уже указывает на любовь. Нельзя предать знакомого.

* * *

Тело в молодости – наряд, в старости – гроб, из которого рвешься!

* * *

Богини бракосочетались с богами, рождали героев, а любили пастухов.

* * *

Наши лучшие слова – интонации.

* * *

Крылья – свобода, только когда раскрыты в полете, за спиной они – тяжесть.

* * *

Сколь восхитительна проповедь равенства из княжеских уст – столь омерзительна из дворницких.

* * *

Будущее есть область преданий о нас, точно так же как прошлое – есть область гаданий о нас (хотя кажется наоборот). Настоящее же есть всегонавсего крохотное поле нашей деятельности.

* * *

Творчество – общее дело, творимое уединенными.

* * *

Благоприятные условия? Их для художника нет. Жизнь сама неблагоприятное условие.

* * *

В православной церкви (храме) я чувствую тело, идущее в землю, в католической – душу, летящую в небо.

* * *

О пушкинском времени:

Девушки того круга почти исключительно жили чувствами и искусствами и тем самым больше понимали в делах сердца, чем наши самые бойкие, самые трезвые, самые просвещенные современницы.

* * *

Женщина, не забывающая о Генрихе Гейне в ту минуту, когда входит ее возлюбленный, любит только Генриха Гейне.

* * *

Пушкин был негр. Русский поэт – негр, поэт – негр, и поэта – убили. Какой поэт из бывших и сущих не негр, и какого поэта – не убили?

* * *

Родство по крови грубо и прочно, родство по избранию – тонко. Где тонко, там и рвется.

* * *

Кривая вывозит, прямая топит.

* * *

– Познай самого себя! – Познала. – И это нисколько не облегчает мне познания другого. Наоборот, как только я начинаю судить человека по себе, получается недоразумение за недоразумением.

* * *

Обожаю богатых. Клянусь и утверждаю, богатые добры (так как им это ничего не стоит) и красивы (так как хорошо одеваются).

Если нельзя быть ни человеком, ни красавцем, ни знатным, надо быть богатым.

* * *

Наши дети старше нас, потому что им дольше, дальше жить. Старше нас из будущего. Поэтому иногда нам и чужды.

* * *

Спорт есть трата времени на трату сил. Ниже спортсмена только его зритель.

* * *

Каждая книга – кража у собственной жизни. Чем больше читаешь, тем меньше умеешь и хочешь жить сам.

* * *

Счастливому человеку жизнь должна – радоваться, поощрять его в этом редком даре. Потому что от счастливого – идет счастье.

Сильвия ЧИЗ. (р. 1956), бельгийская журналистка.

Денег и комплиментов не может быть слишком много.

* * *

Косметика необходима, но недостаточна. Рекламщики скажут тебе: чтобы продать товар один раз, нужна хорошая упаковка. Но чтобы продать товар второй раз, нужно, чтобы это был хороший товар.

* * *

Мы любим не тех, кто готов все сделать для нас, а тех, кто снисходительно позволяет нам делать все для них.

* * *

Увы, я слишком хорошо знаю, что такое ревность с первого взгляда.

* * *

Стервами не рождаются – ими становятся.

* * *

Чем меньше женские часики, тем меньше у женщины времени на что бы то ни было.

* * *

Если вы имеете дело с мужчинами, любое ваше слово, которое может быть понято в обидном смысле, будет понято в обидном смысле.

Если вы имеете дело с женщинами, любое ваше слово, которое не может быть понято в обидном смысле, будет понято в обидном смысле.

* * *

Оперетта хороша тем, что позволяет даже самому умному три часа побыть идиотом. Господи, до чего же это чудесно!

* * *

Верить нельзя никому, уж вы мне поверьте.

* * *

Плохо, когда единственной работой становится развлечение. Еще хуже, когда работа становится единственным развлечением.

* * *

«Любовь – это безусловное предпочтение одного человека всем остальным», – говорят философы. И это верно – при условии, что у вас нет настоящего выбора. Если же выбор есть, то не одного, а двух или трех. По меньшей мере.

* * *

Для церковного брака необходимо незаурядное гражданское мужество.

* * *

Если вдруг замечаешь, что двадцатилетние подозрительно учтивы с тобой, значит, ты старше, чем тебе кажется.

* * *

Средний бельгиец делает 9 568 шагов в день – по большей части в неверном направлении.

* * *

Абсолютные истины абсолютно бесполезны.

* * *

Все люди на свете не такие, как все.

* * *

Все самое лучшее создано для человека, но человек не создан для самого лучшего.

* * *

Если все время откладывать второочередные дела, то скоро вместо десятка второочередных у вас будет десяток первоочередных дел.

* * *

Если в жизни нет удовольствия, то должен быть хоть какой-нибудь смысл.

* * *

Не информация убеждает, а интонация.

* * *

Миллионер, который не тратит своих миллионов, живет не по средствам.

* * *

В неразвитых обществах наибольшие страсти вызывают власть, деньги и женщины; в развитых – деньги, власть и кроссворды.

* * *

Каждый год кончается счастливо – он кончается Новым годом.

* * *

Я заметила, что умные мысли особенно любят собирать дураки.

Лидия ЧУКОВСКАЯ. (1907–1996), дочь К. И. Чуковского, писательница.

Существует магия открытого слова. Знать про себя, среди молчания, всеобщего и своего, и вдруг услышать громко высказанным то, о чем молчишь, – это ошеломляет уже само по себе.

* * *

Наша жизнь, при отсутствии честной прессы, так разъединена, что каждый из нас близорук: различает ясно только тех, кто рядом, и только то, что рядом. В стране, лишенной общей памяти, объединяющей людей, – в стране, у которой украдены литература и история, опыт у каждого человека, у каждого круга, у каждого слоя – свой, ограниченный, отдельный. А страна огромна…

* * *

Мои записи эпохи террора примечательны, между прочим, тем, что в них воспроизводятся полностью одни только сны. Реальность моему описанию не поддавалась.

* * *

Застенок желал оставаться и всевластным и несуществующим зараз; он был рядом, рукой подать, а в то же время его как бы и не было.

Коко ШАНЕЛЬ. (Габриель Шанель) (1883–1971), француженка, законодательница моды.

Не знаю, почему женщины требуют всего того, что есть у мужчин. Ведь у женщин, среди прочего, есть мужчины.

* * *

Есть время работать, и есть время любить. Никакого другого времени не остается.

* * *

За любовь платишь в рассрочку, и большей частью, увы, когда любовь уже кончилась.

* * *

Отвращение часто наступает после удовольствия, но часто и предшествует ему.

* * *

О своем втором любовнике:

Он находил время, чтобы заниматься мною и чтобы изменять мне каждый день.

* * *

Объясняя, почему она отказалась выйти замуж за герцога Вестминстерского:

– Герцогинь Вестминстерских несколько, а Шанель – одна.

* * *

Есть люди, у которых есть деньги, и есть богатые люди.

* * *

– Куда наносить косметику?

– А куда ты хочешь, чтобы тебя целовали?

* * *

Мода – это то, что выходит из моды.

* * *

Люди увлекаются не модой, а теми немногими, кто ее создает.

* * *

Молодежная мода – плеоназм; старческой моды не бывает.

* * *

Я люблю, когда мода выходит на улицу, но не допускаю, чтобы она приходила оттуда.

* * *

Живое не может быть уродливым.

* * *

Ничто так не старит женщину, как слишком богатый костюм.

* * *

Я делаю оптимистическую коллекцию, потому что вокруг все идет к худшему.

* * *

У Сен-Лорана изумительный вкус. Чем больше он подражает мне, тем лучший вкус он обнаруживает.

* * *

О разработанном Кристианом Диором стиле «Новый взгляд»:

Одежда, предложенная мужчиной, который не знает женщин, у которого никогда не было женщины и который хотел бы быть женщиной!

* * *

Все в наших руках, поэтому их нельзя опускать.

* * *

Мода, как и архитектура, – вопрос пропорций.

* * *

Моды больше не существует. Ее создают для нескольких сотен людей.

* * *

Мода проходит, стиль остается.

* * *

Остерегайтесь оригинальности; в женской моде оригинальность может привести к маскараду.

* * *

О мини юбке:

Можно показывать бедра – но не колени!

* * *

Чтобы быть незаменимой, нужно все время меняться.

* * *

Раньше женщины боролись на своей собственной территории. Здесь каждое их поражение было победой. Сегодня они борются на мужской территории. Здесь каждая их победа – поражение.

* * *

Красота нужна нам, чтобы нас любили мужчины; а глупость – чтобы мы любили мужчин.

* * *

Есть две вещи, которых мужчине постичь не дано: это тайна Творения и шляпка его жены.

* * *

Женщины, как правило, гораздо тщательнее выбирают для себя ночную рубашку, чем мужа.

* * *

Каждая женщина имеет тот возраст, какого заслуживает.

* * *

Ваше лицо в двадцать лет дано вам природой; каким оно будет в пятьдесят, зависит от вас.

* * *

После пятидесяти в счет идут уже дни!

* * *

На исходе пятого десятка лет:

Отрежьте мне голову, и вы не дадите мне больше тринадцати.

* * *

На седьмом десятке:

Любовь? Чья? Старика? Какой ужас! Юноши? Какой стыд!

* * *

Старость не защищает от любви, но любовь защищает от старости.

* * *

Так вот что такое слава: одиночество.

Взгляд со стороны.

Замеченная, отрытая, придуманная мужчинами, всю жизнь она работала для женщин. Но так и не сумела полюбить их настолько, чтобы ради них забыть о себе. Каждое существо своего пола она воспринимала как потенциальную соперницу.

Эдмонда Шарльру, Биограф Коко Шанель.

Ты – единственная женщина, которую я бы мог полюбить.

Сергей Дягилев.

ШЕР. (Черилин Саркисян) (р. 1947), американская актриса и певица.

Беда многих женщин в том, что они восхищаются буквально ничем – и потом выходят за него замуж.

* * *

В Голливуде достаточным основанием для развода является брак.

* * *

О Рональде Рейгане:

Актеру большого ума не надо – взгляните хотя бы на нашего последнего президента.

* * *

Я долго была популярна в Америке не из-за своего таланта, а из-за своей славы.

* * *

Заниматься любовью с человеком, которого не любишь? Не думаю, что я достаточно повзрослела для этого.

* * *

Можно делать самые чудесные вещи, если только не выставлять себя напоказ. Трудно принимать душ лишь с одним мужчиной, если ты назначила свидание пятерым.

Гейл ШИХИ. (р. 1937), американская писательница.

Хотя уже существуют пробные браки, не существует пробных детей.

* * *

Брак – полумера, способ уйти из дома, не теряя дома.

* * *

Любовь в восемнадцать лет – это чаще всего попытка понять, кто ты есть, слушая свое эхо в словах другого.

* * *

Разница между «девушкой по вызову» и куртизанкой заключается в одном слове: дисциплина.

* * *

Когда мужчина выходит на пенсию, он идет вразнос. Когда женщина выходит на пенсию, она идет на кухню.

* * *

Если бы у женщин были жены, чтобы вести дом, сидеть с детьми, которых мучает рвота, забирать машину из ремонта, воевать с малярами, ходить в супермаркет, разбираться в банковских счетах, выслушивать жалобы каждого, запасаться продуктами к приходу гостей… – представьте себе, сколько книг могли бы они написать, сколько фирм основать, сколько защитить диссертаций и занять политических должностей!

Мэри ШМИХ. (р. 1954), американская журналистка.

ПЯТЬ ХОРОШИХ СОВЕТОВ:

1. Каждый день делай что-нибудь такое, что ты не решаешься сделать.

2. Не трать силы на зависть. Порой ты оказываешься впереди, порой позади. Гонка тянется долго, и в конечном счете это гонка с самим собой.

3. Помни комплименты, которыми тебя награждают. Забывай оскорбления. Если это тебе удастся, расскажи мне как.

4. Храни свои старые письма. Выбрасывай старые банковские счета.

5. Спокойно принимай то, чего нельзя изменить. Цены будут расти, политики будут гоняться за юбками, и сама ты будешь стареть. Что ж, тогда ты сможешь воображать себе, что в твои прежние годы цены были доступными, политики – добропорядочными, а дети уважали родителей.

Рената ШУМАН ФИКУС. (р. 1934), польская поэтесса и драматург.

Быть самой молодой девушкой своего возраста.

* * *

Косметика – философия женщин.

* * *

Секс, конечно, соль жизни, но одной солью сыт не будешь.

* * *

Брак – пожизненная кара за любовь.

* * *

Супружество – это теплая куртка, которую нужно терпеливо носить и в жару.

* * *

Дом, работа, дом, работа, дом, работа… Трудно жить двойной жизнью.

* * *

Кулинарное искусство – это тоже искусство компромисса.

* * *

В вымытом окне и окна соседей кажутся чистыми.

* * *

Жалуясь на чужой эгоизм, мы защищаем собственный.

* * *

Чтобы быть искренней, надо иметь что сказать.

* * *

Жизнь бьет нас по лицу. Когда-нибудь на нем появятся шрамы от жизни.

Мария ЭБНЕР ЭШЕНБАХ. (1830–1916), австрийская писательница, классик афоризма.

Многие браки представляют собой состояние, в котором двое не могут долго выдержать ни друг с другом, ни друг без друга.

* * *

Даже семейные узы распались бы, если бы наши мысли были написаны у нас на лбу.

* * *

Браки совершаются на небесах, но там не заботятся, чтобы они были удачны.

* * *

О том, правильно ли поступили двое, поженившись друг с другом, нельзя судить даже на их серебряной свадьбе.

* * *

Иные жены питают к своим мужьям такую же слепую и загадочную любовь, как монашенки – к своим монастырям.

* * *

Плохо, если супруги заставляют друг друга скучать. Но куда хуже, если лишь один из них заставляет скучать другого.

* * *

Женщина, которая не в состоянии влиять на своего мужа, – это гусыня. Женщина, которая не хочет на него влиять, – святая.

* * *

Вступить в брак по рассудку значит в большинстве случаев употребить весь свой разум на совершение самого безумного поступка, какой только возможен.

* * *

В ревматизм и в настоящую любовь не верят до первого приступа.

* * *

Наибольшую власть над мужчиной имеет женщина, которая, не отдаваясь ему, способна заставить его поверить, что он любим.

* * *

Многие из тех, кто считает себя ДонЖуанами, – всего только фавны.

* * *

Что бы стало с могуществом женщин, если бы не мужское тщеславие!

* * *

У умной женщины миллионы природных врагов: все глупые мужчины.

* * *

Очарование – это излучение внутренней гармонии.

* * *

Наивных мужчин больше, чем наивных женщин.

* * *

Тот, кто верит в свободу воли, никогда не любил и никогда не ненавидел.

* * *

Безнадежная любовь делает мужчину жалким, а женщину – заслуживающей жалости.

* * *

Большая часть людей требует больше любви, чем заслуживает.

* * *

Ничто не делает нас такими трусливыми и бессовестными, как желание быть любимыми другими людьми.

* * *

Не противоречат обычно тем, кого больше всего любят, и тем, кого меньше всего уважают.

* * *

Даже самый скромный человек думает о себе лучше, чем думает о нем его лучший друг.

* * *

Искренних друзей очень мало. Да и спрос на них невелик.

* * *

По-настоящему хороший человек может иметь столько друзей, сколько хочет, но не всегда тех, которых хочет.

* * *

Больше всего мы благодарны другим за благодарность.

* * *

В молодости мы полагаем, что справедливость – минимум того, что мы вправе ожидать от других. В зрелом возрасте мы убеждаемся, что это максимум.

* * *

Трудно считать дураком человека, который восхищается нами.

* * *

Неудачи других кажутся нам совершенно естественными, но вот почему нам не везет – этого мы не можем понять.

* * *

Иные считают, что у них доброе сердце, а это всего лишь слабые нервы.

* * *

Даже самый простой человек все еще остается существом необычайно сложным.

* * *

Не жалуйся, что твои мечты не сбылись; заслуживает жалости лишь тот, кто никогда не мечтал.

* * *

«А я-то так радовался!»– с упреком говоришь ты, когда твои надежды не сбылись. Ты радовался – разве этого мало?

* * *

Сколько бы мы ни платили за свои прекрасные иллюзии, мы не остаемся в убытке.

* * *

Многие бесценные вещи можно купить.

* * *

Ты вправе мыслить иначе, чем твоя эпоха, но не вправе одеваться иначе.

* * *

Сделавшись общей, мода переживает себя.

* * *

Сколько шума и суеты проистекает из стремления к покою!

* * *

Нельзя помочь всем, говорит малодушный, и не помогает никому.

* * *

Легче помочь голодному, чем объевшемуся.

* * *

Сколько же нужно мудрости, чтобы никогда не терять доброты!

* * *

Насмешка кончается там, где начинается понимание.

* * *

Кто понимает лишь то, что можно объяснить, понимает немногое.

* * *

Неразговорчивые всегда импонируют.

* * *

Хочешь знать, что говорят о тебе знакомые? Послушай, что они говорят о людях, которые лучше тебя.

* * *

Самый малый пригорок заслоняет нам самую высокую гору.

* * *

Больше всего мы делаем обычно тогда, когда думаем, что делаем слишком мало.

* * *

Сломанные часы дважды в сутки показывают верное время, и по прошествии нескольких лет могут похвастаться длинным рядом успехов.

* * *

Даже самый необыкновенный человек должен выполнять свои обыкновенные обязанности.

* * *

Братолюбие живет тысячью душ, себялюбие – только одной, и притом очень жалкой.

* * *

Любовь – страдания, безлюбие – смерть.

* * *

То, чего хочется, всегда кажется необходимым.

* * *

Спокойно ждать мы приучаемся лишь тогда, когда нам уже нечего ждать.

* * *

Чем безрассуднее надежда, тем долговечнее.

* * *

Сила воли слабых называется упрямством.

* * *

Всегда следует прощать: раскаявшегося – ради него самого, нераскаявшегося – ради себя.

* * *

Огонь очищает, скрытый жар разъедает.

* * *

Льстец завоевывает наше расположение, даже если мы ничуть не верим его лести.

* * *

Тот, кто не может отказать себе ни в одном удовольствии, никогда не узнает счастья.

* * *

После каждого падения снова стремись в высоту! Либо ты разобьешься насмерть, либо у тебя вырастут крылья.

* * *

Даже самые суровые порицания не ранят, если чувствуешь, что порицающему было бы приятней хвалить.

* * *

Доверие – признак мужества, и верность – свидетельство силы.

* * *

Существует одна прекрасная форма двуличия – самокритичность, и одна прекрасная форма эгоизма – любовь.

* * *

Настоящее благоговение никогда не вытекает из страха.

* * *

Тот, кто не помнит совершенно ясно собственного детства, – плохой воспитатель.

* * *

Это случается, говорят слабые родители о проступках своих детей. Нет, это не случается, – это развивается.

* * *

Больше всего детей у бездетного.

* * *

Нас привязывают к жизни те, кому мы служим опорой.

* * *

От врачей и учителей требуют чуда, а если чудо свершится – никто не удивляется.

* * *

За новыми впечатлениями больше всех гоняются те, кто не знает, что делать со старыми.

* * *

Если приходится выбирать между неправдой и грубостью, выбери грубость; но если приходится выбирать между неправдой и жестокостью, выбери неправду.

* * *

Когда женщина научилась читать, на свет появился женский вопрос.

* * *

Мы так суетны, что придаем значение тому, что думают о нас люди, которым мы не придаем значения.

* * *

Люди легче переносят противодействие, чем противоречие.

* * *

Воображаемые недуги неизлечимы.

* * *

Серость не может воспламениться, но может раскалиться до фанатизма.

* * *

Знайте: апостолы ненависти вас не спасут.

* * *

В молодости мы учимся, в старости понимаем.

* * *

В старости мы больше тоскуем о мечтах нашей молодости, чем о ее счастье.

* * *

К старости ум просветляется или окостеневает.

Мария ЭДЖУЭРТ. (1767–1849), ирландская писательница.

Колесо фортуны не останавливается ни на миг; его высшая точка – самая опасная.

* * *

Мужчину можно сковать только самыми легкими оковами; думая, что их можно разорвать когда угодно, он подчиняется им как бы в шутку.

* * *

Как грабитель с большой дороги знает, что рано или поздно он попадет на виселицу и соответственно этому поступает, так и молодой вертопрах из высшего общества знает, что рано или поздно его поведут к алтарю.

Взгляд со стороны.

Она не перестает писать, когда смеется, когда разговаривает, когда ест и пьет, и я полагаю (не претендуя, впрочем, на знание такого рода секретов), что она не перестает писать и тогда, когда спит.

Вальтер Скотт.

Джордж ЭЛИОТ. (Мэри Энн Эванс) (1819–1880), английская писательница.

Я вовсе не говорю, что женщины не глупы, ведь они сотворены по образу и подобию мужчины.

* * *

Женщина верит, что дважды два будет пять, если хорошенько поплакать и устроить скандал.

* * *

Гнев и ревность так же плохо выносят отсутствие своего предмета, как и любовь.

* * *

Чтобы рассудить мудро, нужно представить себе, как видит вещи немудрый.

* * *

Мне нравится не только быть любимой, но чтобы обо мне говорили, что я любима.

* * *

Нет такого дела, с которым мужчина не справился бы лучше, чем женщина, кроме деторождения… хотя и это следовало бы предоставить мужчинам.

* * *

Самые счастливые женщины, как самые счастливые нации, не имеют истории.

* * *

Различия в чувстве юмора – причина немалых затруднений в любви.

* * *

Заграница – убежище рухнувших репутаций.

* * *

Жестокость, как всякое зло, не нуждается в мотивации; ей нужен лишь повод.

* * *

Животные – очень милые друзья: не задают вопросов и не критикуют.

* * *

Ничто не бывает таким хорошим, каким мы его себе представляли.

* * *

Мы, люди, просим Господа о милосердии, но друг к другу немилосердны.

* * *

Блажен человек, который, если ему нечего сказать, не доказывает этого словами.

* * *

Наименьшие грешники приносят наибольшее покаяние.

* * *

Добродушие – достоинство самое обыкновенное, доброта же – достоинство самое редкое.

* * *

Как счастливы пессимисты! Как они рады, когда оказывается, что радости нет!

* * *

Порицание не мешает выслушать и от первого встречного; хвалу же от человека хорошо выслушать, только присмотревшись к нему поближе.

* * *

Не требуйте от женщин правдивости, пока вы воспитываете их в уверенности, что главная цель их жизни – нравиться.

* * *

Таланту только в счастливые минуты удается составить из точек линию, которую гений проводит одним росчерком пера.

* * *

Терпение – дитя силы, упрямство – плод слабости, а именно слабости ума.

* * *

Порода сильнее пастбища.

* * *

Нас оценивают либо слишком высоко, либо недостаточно высоко; нас никогда не принимают по нашей реальной ценности.

* * *

Если не можешь быть звездой в небе, стань хотя бы светильником в доме.

* * *

Подобно тому как мы определяем свои поступки, так и наши поступки определяют нас.

* * *

Некий священник пожаловался Джорджу Элиоту (Мэри Энн Эванс) на то, что узнал себя в одном неприятном персонаже романа «Сцены из клерикальной жизни».

– Простите, – ответила писательница, – я думала, вы уже умерли.

Взгляд со стороны.

Репутация Джорджа Элиота была невероятно высока. Покойный лорд Брайс, расхваливая Толстого, думал, что оказал ему величайшую честь, назвав его вторым романистом в мире после Джорджа Элиота.

Бернард Шоу.

Эйлис ЭЛЛИС. (р. 1932), английская писательница, мать пятерых детей.

Мужчины любят женщин, женщины любят детей, дети любят хомячков, хомячки никого не любят.

* * *

Не думаю, что мои дети были многого лишены в детстве, но полагаю, что я была многого лишена в материнстве.

* * *

Я твердо верю в жизнь после смерти. Но я уже не так уверена насчет жизни до смерти.

ЭЛОИЗА. (ок. 1101–1164), ученица и возлюбленная ученого-схоласта Пьера Абеляра, автор писем к нему.

О браке:

Заблуждение здесь свято, а ложь в супружестве блаженна.

* * *

Женщина, вступившая в брак из-за денег, заслуживает платы, но не любви.

* * *

Отговаривая Абеляра от брака с ней:

Что может быть общего между учениками и домашней прислугой, между налоем для письма и детской люлькой, между книгами или таблицами и прялкой?

* * *

Обращение к Абеляру в письме:

Своему единственному после Христа и его единственная во Христе.

* * *

Душа моя была не со мной, а с тобой. Даже и теперь, если она не с тобой, то ее нет нигде.

* * *

Я никогда ничего не искала в тебе, кроме тебя самого.

* * *

Чем более ты уверен во мне, тем больше я вынуждена терпеть твое ко мне невнимание.

* * *

Прося Абеляра писать ей:

Напрасно я буду ожидать от тебя щедрости на деле, если буду подозревать, что ты скуп на слова.

* * *

Не считай меня здоровой и не лишай меня милости исцеления. Не думай что я сильна, и не дай мне погибнуть раньше, чем успеешь поддержать меня в моем падении.

* * *

Если бы у судьбы еще и осталась какая-либо стрела, то она не нашла бы на мне места для новой раны.

* * *

Скорбь о нашей погибели будет столь же велика, сколь велика была наша любовь.

* * *

Вместо того, чтобы сокрушаться о содеянном, я чаще вздыхаю о несовершившемся.

* * *

Люди прославляют мое целомудрие, не зная о моем лицемерии. Они принимают за добродетель чистоту телесную, тогда как добродетель – свойство не тела, а души. Приобретя некоторую похвалу от людей, я не имею никакой заслуги пред Богом.

* * *

Я не ищу венца победы. С меня довольно избежать опасности. Удалиться от нее вернее, чем вступить в войну. В каком бы уголке неба ни поместил меня Бог, я буду довольна. Ведь там никто никому не будет завидовать.

Взгляд со стороны.

Она была не хуже других и лицом, но обширностью своих научных познаний превосходила всех.

Пьер Абеляр.

…Над раскрытыми книгами больше звучали слова о любви, чем об учении; больше было поцелуев, чем мудрых изречений; руки чаще тянулись к груди, чем к книгам.

Абеляр О Своих Занятиях С Элоизой.

Сьюзен ЭНТОНИ. (1820–1906), американка, борец за права женщин.

Мужчинам – их права, и не больше того; женщинам – их права, и не меньше того.

* * *

В речи на съезде учителей в 1881 году:

– Господа, неужели вам не понятно, что до тех пор, пока женщину считают неспособной быть адвокатом, министром или врачом, но считают ее достаточно способной, чтобы быть учителем, каждый мужчина, выбирающий эту профессию, навлекает на себя подозрение, что мозгов у него не больше, чем у женщины?

* * *

Брак – не только для мужчин, но и для женщин, – должен быть роскошью, а не необходимостью; одним из событий жизни, а не всей жизнью.

* * *

Сьюзен Энтони написала монументальную «Историю борьбы за права женщин», однако заметила: «Я больше люблю делать историю, чем писать ее».

Взгляд со стороны.

Она – настоящий Бисмарк: разрабатывает планы кампании, запасает военное снаряжение, обучает новобранцев, строит колонны к бою.

Отзыв Современника.

Сьюзен худа, мертвенно-бледна и умна; фигура у нее, как у скоросшивателя, а голос, как у шарманки.

Американский Репортер.

Нора ЭФРОН. (р. 1941), американская писательница.

Если вам непременно нужна моногамия, лучше выходите замуж за лебедя.

* * *

Бойтесь мужчин, которые плачут. Это верно, что они обладают повышенной чувствительностью и восприимчивостью; но единственное, к чему они восприимчивы, – это они сами.

* * *

Женщину могут выдвинуть в вицепрезиденты, потому что это самая неблагодарная работа в Америке; даже удивительно, что мужчины за нее берутся. Настоящую власть дает профессия Первой Леди, и я бы не прочь ее получить. Но вы видели, кто выдвигается в президенты? Ни одному из них я бы даже свидания не назначила.

* * *

Козырная карта мужчин, страшащихся освобождения женщин, – это вопрос, есть ли секс после эмансипации.

Мысли разных женщин.

А.

Счастье везде, оно вокруг нас. Говорят, там хорошо, где нас нет, так это неправда: там хорошо, где мы есть.

Жанна Агузарова, Рок-Певица.

Когда двое вступают в брак, в глазах закона они становятся одним человеком, и этим человеком является муж.

Шейна Александер (Р. 1925), Американская Писательница И Журналистка.

Я не думаю, что мужчина – природный враг женщины. Но вот его адвокат – возможно.

Шейна Александер.

Когда я появилась на свет, я была так удивлена, что полтора года не могла говорить.

Грейси Аллен (1906–1964), Американская Комическая Актриса.

Мой муж никогда не станет бегать за юбками. Он для этого слишком деликатен, слишком порядочен, слишком стар.

Грейси Аллен.

Любовь – это музыка, секс – разве что инструмент.

Изабелла Альенде (Р. 1942), Чилийская Писательница.

У меня силиконовый бюст, а у половины Голливуда – искусственные лица.

Памела Андерсон (Р. 1967), Американская Киноактриса.

Отправляясь в отпуск, возьми вдвое меньше вещей и вдвое больше денег.

Сьюзен Андерсон (Сша).

Не я принадлежу прошлому, а прошлое принадлежит мне.

Мэри Антин (1881–1949), Американская Писательница Родом Из России.

Косметическая промышленность – самый грязный бизнес на свете.

Элизабет Арден (1878–1966), Американка, Владелица Косметической Фирмы.

Ничего из того, что стоит всего один доллар, не стоит иметь.

Элизабет Арден.

Вести свое дело – значит работать 80 часов в неделю, только чтобы не работать 40 часов в неделю на когото другого.

Рамона Арнетт (Р. 1943), Американская Предпринимательница.

Я хочу быть любимой или быть понятой – что одно и то же.

Беттина Фон Арним (1785–1859), Немецкая Писательница.

Любовьдитя хочет, чтобы ее пестовали; любовьмать хочет пестовать сама.

Беттина Фон Арним.

В Нью-Йорке даже стройные женщины выглядят полными, а полные женщины всегда в обществе красивых мужчин. Не то что в Калифорнии, где полноту считают заразной болезнью и полных все избегают.

Розанн Арнолд (Р. 1953), Американская Комическая Актриса.

Беседуя с начальником, мужчина учится втягивать голову в плечи, беседуя с женщиной – учится подбирать живот.

Элси Аттенхофер, Швейцарский Драматург.

Бессонница – это разглядывание собственного нутра в черном зеркале ночи.

Халина Аудерская (Р. 1904), Польская Писательница.

Две вещи, которые люди ценят больше, чем секс или деньги, – это признание и похвала.

Мэри Аш (Р. 1915), Владелица Косметической Фирмы (Сша).

Каждый кусочек критики прячь между двумя большими кусками похвалы.

Мэри Аш.

Можно съесть слона, откусывая по одному кусочку за один раз.

Мэри Аш.

Б.

Он поцеловал меня так, словно пытался прочистить дренажную трубу.

Алайда Бакстер.

Завести роман с секретаршей – постыдная лень, все равно что каждый день ходить в ближайший ресторан, а не в лучший.

Линн Барбер (Р. 1944), Английский Литератор.

«Не суй свой нос в чужие дела» – чистый вздор. Кто из нас настолько эгоцентричен?

Мертл Баркер (Р. 1910), Американская Журналистка.

Многие парни хороши в постели, а поговорить, почитай, и не с кем.

Линда Барнс.

Самый быстрый путь к сердцу мужчины ведет через его грудь.

Розанн Барр (Р. 1952), Американская Комическая Актриса.

Мужчина, который любит женщину очень сильно, просит ее выйти за него замуж – то есть изменить свое имя, бросить свою работу, рожать и воспитывать его детей, быть дома, когда он приходит с работы, переезжать с ним в другой город, когда он меняет работу. Трудно даже вообразить, чего он потребовал бы от женщины, которую не любит.

Гейбриелл Бартон.

Если мешает грелка – значит, ты уже согрелся. Если мешает жена – значит, ты уже остыл.

Рахиль Баумволь, Писательница; С Конца 60Х Гг.  – В Израиле.

И у старушки есть девичья фамилия.

Рахиль Баумволь.

С возрастом мы не становимся лучше или хуже, а только более похожими на самих себя.

Мэй Ламбертон Бекер.

Секс как деньги: иметь это хорошо, говорить об этом вульгарно.

Тоня Берг, Английская Певица.

Если жена начинает рационировать нежность, мужчина отправляется на черный рынок.

Сента Бергер (Сша).

Путешествия делают тебя навеки несчастной. Однажды увидев Италию, уже невозможно смотреть на эти дома.

Фанни Берни (1752–1840), Английская Писательница.

Мне стыдно признаться, что мне не в чем признаться.

Фанни Берни.

Проницательность помогает увидеть чужую глупость; но свою собственную глупость нам позволяет увидеть лишь опыт.

Фанни Берни.

Новое – это хорошо забытое старое.

Роза Бертен (1744–1813), Модистка Марии Антуанетты, Подновившая Старое Платье Королевы.

Свобода, будто бы завоеванная женщинами в шестидесятые годы, сводится, в сущности, к двум вещам: контрацепция и аборт. На самом деле то и другое сделало свободней мужчин.

Джули Берхилл (Р. 1960), Английская Журналистка И Писательница.

Устройство интерьера: трата денег, которых у вас нет, на вещи, которые вам не нужны, чтобы произвести впечатление на людей, которых вы не выносите.

Джудит Бич (Сша).

В первые годы мать – самый важный человек в жизни ее ребенка, и если она хорошая мать, ей, возможно, удастся стать самым тупым, по его мнению, человеком.

Мэри Кей Блейкли (Р. 1957), Американская Писательница.

Мужчина номер два в жизни женщины – ее парикмахер.

Летишия Болдридж, Американская Писательница.

Король был очень добр ко мне. Из простой девушки он сделал меня фавориткой. Потом он возвел меня в королевы. Теперь он пожелал возвысить меня до ранга мученицы.

Анна Болейн (1507–1536), Вторая Жена Английского Короля Генриха Viii, Обезглавленная По Ложному Обвинению.

Палач, как я слышала, очень опытен, а шея у меня тонкая.

Анна Болейн.

Я предпочла бы зачать сотню детей, чем закончить хоть одного.

Матильда Бонапарт (1820–1904), Французская Герцогиня.

Ревнивцы изменяют чаще, чем неревнивые.

Кэрол Ботуин, Американский Психолог И Литератор.

Как матери, мне известно, что гомосексуалисты биологически неспособны к самовоспроизводству; поэтому они должны вербовать наших детей.

Анита Брайант (Р. 1940), Американская Певица, Общественный Деятель; Вела Компанию Против Гомосексуализма.

Если бы гомосексуализм был нормальным явлением, Господь создал бы Адама и Брюса.

Анита Брайант О Комике Ленни Брюсе, Защитнике Гомосексуализма.

Мне никогда не нравились мужчины, в которых я была влюблена, и я никогда не была влюблена в мужчин, которые мне нравились.

Фанни Брайс (1891–1951), Американская Комическая Актриса И Певица.

О Мария, зачатая без греха, сделай так, чтобы я могла грешить без зачатия!

Ежеутренняя Молитва Огюстины Броан (1824–1893), Французской Актрисы.

Правду всегда трудно сказать, ложь всегда легко слушать.

Сюзанна Броан (1807–1887), Французская Актриса.

Хорошо бы, у моего мужа были такие же мозги, как моя фигура.

Наталья Брынцалова, Жена Миллиардера.

Детей нужно любить бескорыстно. Это трудно, но другого пути нет.

Барбара Буш (Р. 1925), Жена Президента Сша Джорджа Буша.

Любовь всегда приходит вовремя.

Зофья Быстшицкая (Р. 1922), Польская Писательница.

Склероз, как и молодость, ударяет в голову.

Зофья Быстшицкая.

Домашней хозяйке неоткуда вернуться домой, вот что хуже всего.

Патришия Бэдуан.

Если человек мертв, то это надолго. Если человек дурак, то это уже навсегда.

Катрин Бюньяр, Французская Писательница.

В.

Возможно, блондинки тоже предпочитают джентльменов.

Мейми Ван Дорен, Американская Киноактриса.

У меня было чуть больше мужей, чем следовало бы, а у кого это было иначе?

Мейми Ван Дорен.

Бывают вечера, когда любой электроприбор, включая пылесос, развлекает больше, чем телевизор.

Гарриет Ван Хорн (Сша).

Настоящая женщина не будет вести счет победам – разве она летчикистребитель?

Светлана Варгузова, Солистка Оперетты.

Мы немного поговорили о жизни – больше говорить было не о чем.

Аманда Вейл (1921–1966), Американская Писательница.

У меня всего одна морщина, да и то я на ней сижу.

Теледиктор Лариса Вербицкая, Со Ссылкой На «Одну Почти Столетнюю Француженку».

Многие женщины выходят замуж потому, что им надоело проводить вечера в одиночестве. И многие женщины разводятся потому, что им надоело проводить вечера в одиночестве.

Ханна Видер (1929–1990), Немецкая Писательница.

Говорите о себе с одним только королем, а о своей жене – ни с кем, иначе вы всегда рискуете говорить о ней с кем-то, кто знает ее лучше вас.

Мадам Виллуа, Французская Писательница.

Всякая любовь когда-нибудь умирает, и любовь без взаимности, к счастью, тоже.

Люцина Винницкая (Р. 1928), Польская Киноактриса.

Ничто так не трогает мужчину, как слезы любимой женщины, и ничто не раздражает его так, как слезы женщины, которую он уже перестает любить.

Марыля Вольская (Польша).

Заботься не о цветах, а о почках.

Шарлотта Вольф (1900–1986), Немецкий Психолог И Писательница.

Учитель, который ничему не учится у своих учеников, выбрал не ту профессию.

Шарлотта Вольф.

Единственное, чем интересуются люди, – это люди.

Дайана Вриланд (1899?—1989), Франко-Американский Критик Моды.

Бег трусцой – занятие для людей, недостаточно развитых, чтобы смотреть утреннюю телепрограмму.

Виктория Вуд (Р. 1953), Английская Комическая Актриса.

В мое время в иллюстрированных журналах не было секса, а только ряды точек.

Виктория Вуд.

Единственная возможность для женщины изменить мужчину по-настоящему – когда тот еще в пеленках.

Натали Вуд (1938–1981), Американская Киноактриса.

Женщины ухаживают за своей кожей, чтобы дать себе немножко любви, которой многие из них лишены.

Наоми Вулф (Р. 1962), Американская Писательница-Феминистка.

Г.

Любовь – игра для двоих, в которой выиграть могут оба.

Эва Габор (Сша).

Если посуда бьется в гостях – к счастью, дома – к скандалу.

Инна Гамазкова, Автор 16Й Полосы «Литературной Газеты».

Я не суеверна, но есть вещи, которые приносят мне несчастье – ну, хотя бы мужчины.

Ава Гарднер (1922–1990), Американская Киноактриса.

Ради бога, добрые люди, я протестантская шлюха короля, а не католическая!

Нелл Гвин (1650–1687), Английская Актриса, Фаворитка Карла Ii, Которую Разъяренная Толпа Протестантов Приняла За Другую Фаворитку – Католичку.

Королевы Англии никогда не тонут.

Генриетта Мария (1609–1666), Английская Королева (Из Письма, Написанного На Корабле Во Время Сильной Бури).

Я получила полное образование, необходимое актрисе. То есть я научилась писать настолько, чтобы подписать контракт.

Гермиона Гинголд (1897–1987), Английская Актриса И Литератор.

Война и драка – сугубо мужские изобретения; оружие женщины – ее язык.

Гермиона Гинголд.

Один мой муж был из хорошего общества, а двое других из Америки.

Тексас Гинен (1884–1933), Американская Актриса И Антрепренер.

Ни для какого другого дела мужчины не объединяются так быстро, как для убийства других мужчин.

Сьюзен Гласпелл (1882–1948), Американская Актриса И Драматург.

Другой город – это все тот же город, только в другом месте.

Сьюзен Гласпелл.

Почему женщины – большинство женщин – больше интересуются мужчиной после того, как завязывают с ним любовные отношения? Почему мужчины – большинство мужчин – больше интересуются женщиной до того, как завязывают с ней любовные отношения?

Виктория Глендиннинг (Р. 1937), Американский Литератор.

Некоторые мужчины, которых я знаю, так умны, так способны, так милы, так участливы, так стеснительны, – словом, так хороши, как большинство женщин.

Джейн Говард (Р. 1935), Американская Писательница.

Нашим девизом должно быть не «Прощайте друг другу», но скорее: «Поймите друг друга».

Эмма Голдман (1869–1940), Американская Анархистка Родом Из России.

Когда мы уже больше не можем мечтать, мы умираем.

Эмма Голдман.

Каждый мужчина мечтает о женщине, которую он мог бы любить, уважать и обманывать.

Жанна Голоногова (Р. 1956), Кутюрье.

Безграничная любовь развращает безгранично.

Жанна Голоногова.

За что купила, за то уже не продашь.

Жанна Голоногова.

Что куплено на глаз, не надевается на ногу.

Жанна Голоногова.

Старая женщина не бывает предметом платонической любви.

Дарденн Де Ля Гранжери (1847–1919), Французская Писательница.

Занятия по дому слишком обременительны. Мне бы очень пригодилась жена.

Элла Грассоу (1919–1981), Губернатор Штата Коннектикут (Сша).

Самое ужасное в смерти – что уже ничего не меняется. Самое ужасное в жизни – что ничто не остается тем же самым.

Сью Графтон (Р. 1940), Американская Писательница.

Я как раз девушка для срочнослужащих.

Бетти Грейбл (1916–1973), Американская Киноактриса, «Девушка С Обложки».

У моего успеха есть две причины, и я стою на обеих.

Бетти Грейбл.

Все, что может испортиться, портится, но не сразу, а на другой день после окончания гарантийного срока.

Шерри Грейдитер (Сша).

Настоящий мужчина либо уже женат, либо слишком занят работой.

Жюльетта Греко (Р. 1927), Французская Певица И Актриса.

Женщина сохраняет немалое чувство благодарности к мужчине, который хотел ее убить.

Маргарита Грепон (Франция).

Удивляться вежливее, чем хвалить.

Франсуаза Гриньян (1646?—1705), Французская Графиня, Дочь Мадам Де Севинье.

Вечеринки устраиваются не для того, чтобы люди были счастливы. Заметив, что двое гостей получают удовольствие друг от друга, хорошая хозяйка тут же приводит к ним третьего или уводит первого.

Вирджиния Грэм (1910–1998), Американская Писательница.

Лучший способ извлечь пользу из искушения – поддаться ему.

Клементина Грэм (1782–1877), Английская Писательница.

Когда-то власть рассматривалась как сугубо мужской атрибут. На самом деле власть не имеет пола.

Кэтрин Грэм (Р. 1917), Американская Журналистка.

Женщина, ложась в постель, должна быть уверена, что она не вскипятила синтетику при температуре 90 С.

Лори Грэм (Р. 1940), Американский Издатель.

Тело никогда не лжет.

Марта Грэм (1893–1992), Американская Танцовщица И Хореограф.

Согласно статистике, женщины расходуют 85 процентов семейного бюджета, 15 процентов расходуют дети, остальное – мужчины.

Лусилл Гудьер.

Д.

Это чертовски трудная роль, самая трудная, которую мне приходилось играть.

Эйтни Данн (1917–1988), Английская Актриса, Незадолго До Смерти.

Любовь – единственно действенный контрудар в схватке со смертью.

Морин Даффи (Р. 1933), Английская Писательница.

Страдать от любви – значит страдать от того, что ты живешь. Это неисцелимая рана.

Морин Даффи.

Брак – это лотерея, в которой мужчина ставит на кон свою свободу, а женщина – свое счастье.

Виржиния Де Рье, Французская Писательница.

Если женщины так тщательно наряжаются, то лишь потому, что глаз мужчины развит лучше, чем его ум.

Дорис Дей (Р. 1924), Американская Актриса И Певица.

В среднем возрасте самое неприятное – сознание, что скоро выйдешь из этого возраста.

Дорис Дей.

Леди: женщина, которая никогда не покажет свое нижнее белье непреднамеренно.

Лилиан Дей (Р. 1893), Американская Писательница.

Если утром они придут за мной, то вечером они придут за вами.

Анджела Дейвис (Р. 1944), Американский Леворадикальный Политик.

Кто ничем не рискует, рискует всем.

Джина Дейвис (Сша).

Не женщины, а мужчины установили культ жестокой мужественности; и так как мужчины боготворят мускулы и грубую силу, они приписывают эти чувства и нам.

Элизабет Гулд Дейвис (1925–1974), Американская Писательница.

Если Бог – мужчина, то мужчина – Бог.

Мэри Дейли (Р. 1928), Американская Писательница, Теолог.

Если я так много знаю, то лишь потому, что всегда держу на столе открытую книгу и начинаю ее читать, как только услышу по телефону: «Минуточку!».

Хелен Дейли (Сша).

Очарование – это то, что побуждает мужчин спрашивать номер вашего телефона, а женщин – адрес вашего портного.

Лили Дейч (Р. 1904), Американский Кутюрье.

Кокетка: женщина без сердца, которая дурачит мужчин без мозгов.

Мадам Делюзи (Франция).

Иные мужчины очень тонко критикуют своих жен: повсюду рассказывают, что, дескать, это она сделала меня тем, что я есть.

Софи Демаре, Французская Актриса.

[16] Когда ноги приходят к согласию, сердца следуют за ними.

Софи Десмонд, Французская Писательница.

Любовь между женщинами кажется примером любви между равными, и это, возможно, привлекает к ней больше всего.

Элизабет Джанеуэй (Р. 1913), Американская Журналистка.

Смерть интересовала меня с детства. Когда я прочла: «Шалтай-Болтай сидел на стене, Шалтай-Болтай свалился во сне», – я задумалась: «Сам свалился или его столкнули?».

Филлис Дороти Джеймс (Р. 1920), Английская Писательница, Автор Детективных Романов.

Любовь, ожидающая взаимности, – не любовь.

Маргарет Джеймсон (1891–1986), Английская Писательница.

Если женщина дает вам понять, что устроит сцену, если услышит правду, значит, она просит, чтобы вы ей солгали.

Элизабет Дженкинс (Р. 1905), Английская Писательница.

Нет никакой радости от браслета, если ты купила его сама.

Пегги Джойс.

В наши дни наиболее автоматизированное устройство в доме – это по-прежнему мать.

Биверли Джонс (Р. 1927), Американская Писательница-Феминистка.

Благодаря автоматизации и профсоюзам рабочий день мужчины постоянно сокращается, но рабочий день домашней хозяйки с детьми остается величиной постоянной.

Биверли Джонс.

Что такое комплименты? То, что вы говорите, когда не знаете, что сказать.

Констанс Джонс (Ум. 1922) (Сша).

На сцене я занимаюсь любовью с двадцатью пятью тысячами зрителей; а потом возвращаюсь домой одна.

Дженис Джоплин (1943–1970), Американская Джазовая И Рок-Певица.

Идолов творит сплетня.

Ирена Дзедзиц, Польская Телеведущая.

Нельзя сомневаться: чем могущественнее мужчина, тем он сексапильнее.

Анджи Дикинсон (Р. 1931), Американская Актриса.

Я одеваюсь для женщин, а раздеваюсь для мужчин.

Анджи Дикинсон.

Женщина никогда не забывает мужчин, которых она могла бы иметь; мужчина никогда не забывает женщин, которых он не мог бы иметь.

Огаста Докери.

Ничто так не способствует успеху, как успех. И, разумеется, ничто так не способствует неудаче, как неудача.

Маргарет Драббл (Р. 1939), Английская Писательница.

Для того, чтобы написать письмо, нужны двое, как и для ссоры.

Элизабет Дру.

Слишком часто путешествия, вместо того чтобы расширять горизонты, всего лишь удлиняют разговоры.

Элизабет Дру.

Чтобы сделать карьеру, женщине необходима, во-первых, хорошая профессиональная подготовка, во-вторых, муж, который радуется ее успехам, как бы велики они ни были.

Кэтлин Дуглас (Р. 1943), Американский Юрист.

Если вы хотите сказать мне что-то важное, ради бога, начинайте с конца.

Сара Дункан (1861–1922), Канадская Писательница И Журналистка.

Тот, кто никогда не смеется над собой, упускает множество отличных случаев посмеяться.

Сара Дункан.

Идеальный муж всегда женат на другой женщине.

Фей Дьюневэй (Р. 1941), Американская Актриса.

Лучше быть мертвой, чем некрасивой.

Мадам Дюбарри (1743–1793), Французская Графиня, Фаворитка Людовика Xv.

Слишком частые ремонты превратили в руины не одно женское лицо.

Дафна Дюморье (1907–1989), Английская Писательница.

Женщина мечтает о любовном романе, мужчина – о короткой новелле.

Дафна Дюморье.

Писателя нужно читать, но его не должно быть ни видно, ни слышно.

Дафна Дюморье.

Слишком рано в моей жизни было уже слишком поздно.

Маргарита Дюра (1914–1996), Французская Писательница.

Е.

Опасность – это часть моей работы.

Елизавета Ii (Р. 1926), Английская Королева, В Ответ На Предостережение Об Опасности Поездки В Гану.

Ж.

Она довольно красива, когда рядом нет красивых женщин.

Мадам Жюно, Герцогиня Д’Абранте (Франция).

З.

Флирт – тривиальная разновидность кокетства.

Габриэля Запольская (1860–1921), Польская Писательница.

Какова бы ни была причина нашего отчаяния и нашего плача, в конце концов всегда нужно вытереть нос.

Габриэля Запольская.

Я порвала с ним через три года. Это была типичная любовь-ненависть. Мы оба любили его и ненавидели меня.

Кэрол Зискинд (Сша).

И.

Антипатия гораздо более способна вызвать отклик, нежели симпатия.

Екатерина Ивелич (1795–1838), Русская Графиня.

В последние недели мне казалось, что Суэцкий канал протекает через мою гостиную.

Кларисса Иден (1920–1985), Жена Британского Премьерминистра Антони Идена, После Завершения Суэцкого Кризиса 1956 Г.

Топлес: безумная попытка сперва показать мужчине разгадку, а потом уж загадку.

Луитгард Им (Германия).

К.

Каждый поэт-мужчина немножко женщина.

Римма Казакова (Р. 1932), Поэтесса.

Когда я была моложе, то чувствовала себя 8 марта несчастной. Вообще, деление на мужчин и женщин вызывает у меня глубокое раздражение.

Римма Казакова.

Чем больше любовь, тем меньше она требует.

Мария Калергис (1822–1874), Пианистка, Хозяйка Музыкальнолитературного Салона В Париже.

Он из тех, кто пытается флиртовать с девушками, которые носят очки, – так что он видит в них свое отражение.

Стефани Калман (Р. 1960).

Труден не первый шаг, а последний.

Мария Камарго (1710–1770), Испанская Танцовщица.

Нужно очень много слов, чтобы не сказать правды.

Анна Каменьская (Польша).

Мне тридцать лет, но я уже читаю не хуже, чем тридцатичетырехлетние.

Дейна Карви (Сша).

Любовь – это клетка с прутьями из счастья.

Клаудия Кардинале (Р. 1939), Итальянская Киноактриса.

Я не тот человек, за которого вы меня принимаете и за которого я себя принимаю.

Английская Писательница Джейн Карлейль (1801–1866) В Письме К Своему Будущему Мужу, Историку Томасу Карлейлю.

Я люблю всех своих детей, но некоторые из них мне не нравятся.

Лилиан Картер (1898–1983), Мать Президента Сша Джимми Картера.

Ну конечно, я за то, чтобы заботиться о старых людях. Когда-нибудь и я буду старой.

Лилиан Картер В Возрасте 85 Лет.

Каждый раз, когда я решаю, что я совсем уже старая и постепенно схожу в могилу, – случается что-то еще.

Лилиан Картер.

Она велика в своем жанре; да жанр-то ее невелик.

Итальянская Оперная Певица Анджелика Каталани (1780–1849) О Немецкой Камерной Певице Генриетте Зонтаг.

Если жена попала в аварию, девяносто процентов мужчин прежде всего спрашивают о машине.

Хелен Катчвуд (Сша).

Я достаточно стара, чтобы видеть, как мало я сделала за столь долгое время и как много я должна сделать за столь короткое время.

Шейла Кейсмит (1887–1956), Английская Писательница.

Мы дали людям ящики в пригородах, называемые домами, и каждый вечер они сидят там, уставившись в другой ящик, а утром отправляются в ящики, называемые офисами, а в конце недели залезают в ящики на колесах и едут, едут, едут, пробираясь через бесконечные пробки.

Кэролайн Келли, Австралийский Антрополог.

Я стала феминисткой, чтобы не стать мазохисткой.

Салли Кемптон (Р. 1943?), Американская Писательница.

Рыцарская эпоха: время, когда мужчины питали самые возвышенные чувства к своим лошадям.

Элейн Кендалл.

Освобождение женщин – это высвобождение женского начала в мужчине и мужского – в женщине.

Корита Кент (1918–1986), Американская Художница, Бывшая Монахиня.

Сплетник – тот, кто говорит с вами о других; зануда – тот, кто говорит с вами о себе; а блестящий собеседник – тот, кто говорит с вами о вас.

Лайза Керк (Р. 1925), Американская Актриса.

Каждая женщина – и каждый мужчина, если он не глупее женщины, – должны помнить, что очень трудно сделать дом уютным гнездышком, если мужчина все время сидит в нем.

Уинифред Керкленд.

Истинное лицо мужчины видишь лишь в тот момент, когда порываешь с ним.

Дайана Китон.

Летние лагеря для детей – лучший отдых для матери.

Элизабет Клингер.

Идеальных женщин так же мало, как идеальных мужчин, но встречаешь их чаще.

Хильдегарда Кнеф (Р. 1925), Немецкая Писательница.

Умная женщина постоянно прилагает усилия, чтобы знать меньше, чем мужчина, с которым она в данный момент разговаривает.

Хильдегарда Кнеф.

Теща – это мать, которая уже не нужна.

Анна Ковальская (Польша).

Дружба невозможна между двумя женщинами, одна из которых одевается очень хорошо.

Лори Колвин (Сша).

Видов любви существует столько же, сколько существует людей, и столько же, сколько дней в их жизни.

Мэри Колдерон (Р. 1904), Американский Врач, Писательница-Феминистка.

Факт тот, что порнография не служит причиной преступлений. Разве что ее отсутствие.

Мэри Колдерон.

Мы по-прежнему сексофобное общество, которое боится не того, чего надо бояться, и не по тем причинам, по которым надо бояться.

Мэри Колдерон.

Прежде чем полюбить сердцем, мы уже любим воображением.

Луиза Коле.

Мужчина – необходимое зло, причем ударение стоит скорее на слове «зло», чем на слове «необходимое».

Иветта Коллинз.

Мы молоды, пока нас любят!

Александра Коллонтай (1872–1952), Деятель Большевистской Партии, Писательница, Дипломат.

Одни женщины плачут потому, что не получили мужчину своей мечты; другие – потому что получили мужчину своей мечты.

Аннета Кольб (1870–1967), Немецкая Писательница.

Вы не думайте, что я легкомысленная. Я понимаю: замужество – ответственный шаг. Целый год с одним человеком.

Елена Кондулайнен (Р. 1958), Актриса.

Должно быть, Иисус был ирландцем. В тридцать два года он был не женат, жил с матерью, и мать молилась на него, как на Бога.

Шейна Коннотон (Р. 1951), Ирландская Писательница.

Кто верит всему, что болтают бабы, знает лишь половину того, что они делают.

Мария Конопницкая (1842–1910), Польская Писательница.

Иные супруги ведут себя как пара слепцов, из которых каждый не видит что-то другое.

Ирена Конти.

Я так и не завела себе мужа, потому что у меня есть кот, собака и попугай. Собака с утра ворчит, попугай весь вечер ругается, а кот возвращается домой за полночь.

Мария Корелли (1855–1924), Английская Писательница.

Верь только половине того, что видишь, и ничему из того, что слышишь.

Дайна Мьюлок Крайк (1826–1887), Английская Писательница.

Мужчины – не собаки, на кости не бросаются.

Наталья Крачковская (Р. 1938), Актриса, Вес 120 Кг.

Есть три средства сделать то, что вам нужно: взяться за дело самому, нанять кого-нибудь или запретить это делать вашим детям.

Монта Крейн, Американская Журналистка.

Женщины – большинство, которое существует на правах меньшинства.

Лайза Кремер (Сша).

Вдруг тебя приглашают на роль матери молодой девушки – девушки, которую ты сама сыграла бы пять лет назад. Это происходит в мгновение ока.

Джулия Кристи (Р. 1941), Английская Киноактриса.

Очарование – это то, что есть у фиалки и чего нет у камелии.

Марион Крофорд, Английский Писательница.

Любите женщину такой, какой вы ее сделали, или сделайте ее такой, какой вы ее любите.

Хуана Де Ла Крус (1651–1695), Мексиканская Поэтесса, Драматург.

Женщина настолько молода, насколько молоды ее коленки.

Мэри Куант (Р. 1934), Английский Модельер.

Быть богатой – это вроде как быть блондинкой. Конечно, приятно, но не обязательно.

Мэри Куант.

Арифметику невозможно понять, в нее приходится верить.

Мария Кунцевич (1899–1989), Польская Писательница.

Возраст – мерзкая вещь, и с каждым годом она становится все хуже.

Дайана Купер (1892–1986), Английская Аристократкасоциалистка, Актриса.

Со мной не все в порядке, и с вами не все в порядке, стало быть, все в порядке.

Элизабет Кюблерросс.

Л.

Девушки бывают двух типов: одни вяжут свитера, другие их наполняют.

Далиа Лави.

У моих родителей за сорок пять лет была всего одна ссора. Она продолжалась сорок три года.

Кэти Ладмен (Сша).

Евреи – более интенсивная форма той национальности, чей язык и обычаи они переняли.

Эмма Лазарус (1849–1887), Американская Поэтесса, Драматург, Эссеист.

Любая девушка может быть чарующей; все, что для этого нужно, – стоять спокойно и выглядеть дурочкой.

Хеди Ламмар (Р. 1913), Американская Киноактриса.

Нужно самой стать антиквариатом, чтобы суметь оценить его.

Фей Мэдиган Ландж.

Любовь – немое кино, брак – его озвученная версия.

Марта Лаптон.

Домашняя работа сама по себе не плоха – но бесчеловечно одинока.

Пэт Лауд (Р. 1926), Американская Писательница.

Очень мало кто не становится интереснее, когда перестает говорить.

Мэри Лаури (Ум. 1930), Деятель Образования (Сша).

Платоническая дружба – промежуток времени между представлением друг другу и первым поцелуем.

Софи Айрин Леб (1876–1929), Американский Социолог И Журналист.

Мужчина входит в жизнь женщины и устраивает в ней свою собственную.

Луиза Леблан.

Мужчина не думает о себе лишь в те минуты, когда он уверен, что кто-то другой думает только о нем.

Луиза Леблан.

Любовник может быть воздушным созданием, но муж – существо из плоти и крови.

Эми Леви.

Брат – это друг, дарованный нам природой.

Габриель Легуве (1764–1812), Французская Писательница.

Платоническая любовь, конечно, возможна, но только между супругами.

«Ladies Home Journal».

Две девочки по пути из воскресной школы домой обсуждали урок. «Ты веришь в дьявола?» – спросила одна. «Нет, – отвечала другая. – Дьявол – это как СантаКлаус. Это мой папа».

«Ladies Home Journal».

Чтобы отдать себя целиком, нужно себя уничтожить.

Виолетта Ледюк (1907–1972), Французская Писательница.

Его беда в том, что он сходится с женщинами потому, что не может сойтись с ними.

Розамонд Леманн (1901–1990) (Англия).

Любой пассажир автобуса старше тридцати – неудачник.

Лелия, Герцогиня Вестминстерская.

Разница между порнографией и эротикой – в освещении.

Глория Леонард, Американский Издатель.

Коктейли обладают всеми свойствами дезинфицирующих средств, кроме способности дезинфицировать.

Шейна Лесли (Сша).

Все мы хотим малышей – но хотим ли мы детей?

Ида Лешан (Р. 1922), Американский Литератор, Деятель Образования.

Не безбожники, а ревнители благочестия послали Христа на Голгофу.

Гертруда Лефорт (1876–1971), Немецкая Писательница.

Не все женщины заняты только тем, как понравиться мужчине. Некоторые женщины замужем.

Эмма Ли, Американская Писательница.

Наши дети совершенно правы: почти вся музыка, которую мы слушали в молодости, никуда не годится. Но правы и мы: почти вся музыка, которую слушают наши дети, никуда не годится.

Джин Лиз (Сша).

Мужчины нередко достигают высокого положения благодаря своим женам. Женщины достигают высокого положения только вопреки своим мужьям.

Линда Липоттер, Английская Журналистка.

Я терпеть не могу разносить слухи, но что с ними еще прикажете делать?

Аманда Лир, Английская Певица.

Женщина, которая хочет во всем сравняться с мужчиной, недостаточно честолюбива.

Лозунг Американских Феминисток.

Женщина по-настоящему счастлива десять лет – между двадцать восьмым и тридцатым годом своей жизни.

Мирна Лой (Р. 1905), Американская Киноактриса.

Служебному продвижению женщины препятствует не ее начальник, а секретарша начальника.

Лора Лоренц (Германия).

Нужно вернуться ко временам крестового похода детей в 1212 году, чтобы найти столь же отчаянную и бесплодную попытку манипуляции истерией, как Движение за освобождение женщин.

Хелен Лоуренсон (1904–1982), Американская Журналистка.

Дети питаются молоком и похвалами.

Мэри Лэм (1764–1847), Английская Писательница, Сестра И Соавтор Чарлза Лэма.

М.

Если муж дарит жене цветы без всякой причины, значит, причина наверняка есть.

Молли Маги.

Легче жить с гением, чем с идиотом.

Джульетта Мазина (1921–1994), Итальянская Киноактриса, Жена Федерико Феллини.

Старая дева – это женщина, которая сказала «нет» на один раз больше, чем надо.

Инга Майзель (Р. 1910), Немецкая Актриса.

Женщины не равны мужчинам ни в чем, кроме ответственности. Мы не ниже и не выше мужчин. Мы просто другой народ.

Филлис Макгинли (1905–1978), Американская Писательница Родом Из Англии.

Мужчинам простителен романтизм; но женщины, которые могут творить жизнь в своих собственных телах, не должны играть в эти игры.

Филлис Макгинли.

«Мама, что такое оргазм?» – «Не знаю, спроси у твоего отца».

Лиз Маки.

Женщина, которая ценит себя слишком низко, сбивает цену всех женщин.

Нелли Маккланг (1873–1931), Канадская Писательница-Феминистка.

Концентрация – это способность делать домашнее задание сына, в то время как он смотрит телевизор.

Терри Маккормик (Сша).

Похоже, что жизнь – это выбор между двумя ошибочными ответами.

Шерин Маккрам.

В тех кругах, в которых я вращаюсь, переспать с женщиной – недостаточный повод для того, чтобы быть ей представленным.

Вирджиния Маклауд.

С рождением каждого ребенка теряешь два романа.

Кандия Макуильям (Р. 1955), Английская Писательница.

Господь даровал нам родных, но друзей мы, слава богу, вольны выбирать сами.

Этел Уоттс Мамфорд (1878–1940), Американская Писательница.

Знание – сила, особенно если знать коечто о том, о ком нужно.

Этел Уоттс Мамфорд.

Разведенная: женщина, которая вышла замуж, чтобы не работать, и теперь работает, чтобы только не выходить замуж.

Анна Маньяни (1908–1973), Итальянская Киноактриса.

Чем богаче твои друзья, тем дороже это тебе обходится.

Элизабет Марбури (1856–1933), Автор Пособий По Этикету (Сша).

У меня столько же неприкосновенности личной жизни, сколько у золотой рыбки в стеклянной банке.

Принцесса Маргарита, Сестра Английской Королевы Елизаветы Ii.

Милосердие царей состоит в том, чтобы осуществлять правосудие; а правосудие цариц – в том, чтобы оказывать милосердие.

Мария Лещинская (1703–1768), Французская Королева Родом Из Польши, Жена Людовика Xv.

Царедворцы кричат: «Давайте нам, не считая», а народ: «Считайте то, что мы вам даем».

Мария Лещинская.

Неправда, будто у меня 3 000 пар обуви. У меня только 1 060.

Имельда Маркос (Р. 1931), Жена Президента Филиппин.

Когда твоя жизнь близится к концу, ты уже хорошо знаешь, как следовало ее начать.

Элеанора Маркс (Сша).

Слава нехороша тем, что от нее невозможно сбежать.

Нелли Мелба (1865?—1931), Австралийская Оперная Певица.

«Франкенштейн» – это книга, из которой мы узнаем, что получается, когда мужчина пробует завести ребенка без помощи женщины.

Энн Меллор (Р. 1941), Английский Литератор.

Я родилась гречанкой и умру гречанкой. Они родились фашистами и умрут фашистами.

Мелина Меркури (1923–1994), Греческая Актриса, Министр Культуры Греции (О «Черных Полковниках»).

Каждый мужчина в Австралии мечтает иметь двух женщин – одну со шваброй, другую с пылесосом.

Морин Мерфи.

Если среди политиков так мало женщин, то лишь потому, что слишком утомительно делать макияж двух лиц сразу.

Морин Мерфи.

Матери – биологическая необходимость; отцы – социальное изобретение.

Маргарет Мид (1901–1978), Американский Этнолог.

Если секс – такое естественное занятие, откуда столько пособий по сексу?

Бетти Мидлер (Р. 1945), Американская Певица И Актриса.

Я никогда не знаю, какая часть того, что я говорю, – правда.

Бетти Мидлер.

Судьба может бросить нас на колени, но не может заставить нас пресмыкаться.

Джулитта Микульская (Польша).

Если логика говорит вам, что жизнь – пустая случайность, пошлите к черту не жизнь, а логику.

Шайра Милгром (Сша).

Большая часть разговоров – это просто монологи перед свидетелем.

Маргарет Миллер (Сша).

Когда в Голливуде кто-нибудь умирает, люди не спрашивают: «Оставил ли он завещание?», а спрашивают: «Оставил ли он дневник?».

Лайза Миннелли (Р. 1946), Американская Актриса И Певица.

Поцелуй может быть запятой, вопросительным знаком или восклицательным знаком.

Мистенгетт (Жаннамари Буржуа) (1875–1956), Французская Певица И Актриса.