Вечерние ворчания.

Вечерние ворчания

Александръ Поповъ. Вечернiя ворчанiя.

– Ты рад?

– Нет.

– Почему?

– Я уга.

Поворчал, чего ради – не знаю, а радуюсь. Ворчу по вечерам, ночами холодильник дежурит, утром за стеной трубы воют. А день? Что день?

Дунь, и нет его.

Синие вечера.

# Правым себя не считаю, сделан левой лапой настольной лампы.

# За словом в карман не лезу, у меня его нет. Может, я не кенгуру?

# Если количество дней в году поделить на пальцы рук, получится нормальная температура.

# Когда из собственной судьбы выдергиваю сорняки ошибок, они оказываются синими незабудками.

# Вечера – вокзалы моих дней.

Фиолетовые вечера.

# Фиолетово – это когда рядом ни Арины Родионовны, ни Лили Брик.

# На Фобосе – спутнике Марса – обнаружен предмет прямоугольной формы, похожий на кейс с валютой. Прокуратура завела новое дело на Ходорковского.

# Русский секрет в том, что истина у нас, а ложь у них.

# На цветы аллергия у учителей и покойников.

# Ладони у людей окулачились.

# У лиц площади поубавилось.

# «Не принят» – это про меня.

Красный вечер.

# Убирать квартиру к Гумилеву приходила дворничиха Паша и просила прямо с порога:

– Почитайте что-нибудь, Николай Степанович, пока картошку почищу.

– А по-французски можно?

– Валяйте, лишь бы стихами пахло.

Оранжевые вечера.

# Покупайте пыль библиотек, она целебна.

# Мне люб моего холодильника лоб!

# Когда над головой вместо крыши – звезды, уши закладывает.

# И у нее, и у него есть эта нота «лю», а между ними – бездна.

# – Вы любите?

– Да.

– А не учитесь почему?

Желтые вечера.

# Если бы не Пабло, голубям была бы амба. Голуби, когда на памятник Пикассо сброситесь?

# Если антипод аиста – атеист, то антипод журавля – журналист.

# Прошлое украли, хотел заявление подать, говорят, срок годности истек.

# Что такое зебра? Животное или пешеходный переход?

Оно темное и светлое. Она тайная и явная. Это женщина у зеркала.

# Если в солнечный день бежать в тени трамвая, за тень платить полагается или нет?

# Ошибки, а вы считать умеете?

# Чти! В партийности порча.

Зеленые вечера.

# Азбука бодро начинается с арбуза, заканчивается кисло. Оказывается, арбуз – это ягода.

# Зимой из детского снега катают снежки, из взрослого весной – гололедицу.

# Птицы усмиряют воздух, без них нас бы давно с Земли сдуло.

# В России, как на небесах, всегда зима.

# Одиночеству капель и брызг завидую, упали – и опять вместе.

# Изысканные вина пью во снах, просыпаюсь и начинаю чокаться…

Голубые вечера.

# Оказывается, и среди дельфинов есть голубые. Что-то с бабами не то.

# Две тайны волнуют: торт и театр.

# Он накапливается, но капли его уже слёз. Он накрапывает, но какой же тонкой должна быть кожа.

# Любое бревно в срубе – губа. Русская изба многогубна.

# У настоящего – только зеркало.

Синие вечера.

# Когда бьют в колокола, значит, чья-то любовь заболела.

# Нельзя кусок доедать до крошки, воду допивать до капли, на свете есть еще цветы и птицы.

# Величина человека измеряется количеством принятой в себя вины.

# Русской истории аттестат зрелости не грозит.

# Думают обычно те, кому не положено.

Фиолетовые вечера.

# Если старшая по дому обзывает подъездным жильцом, согласиться не могу, возразить – тем более.

# У А. Платонова лет эдак 75 назад спросили:

– Что у нас: социализм или капитализм?

– Тюря.

Андрей Платонович, докладываю:

– До сих пор – тюря.

# Солнце ежесекундно отдает четыре миллиона тонн света, а нам его не хватает.

# «Баба я, вот и вся провинность». Мужику так о себе не сказать.

# Ранним утром у светофоров зеленая сторона тишиной стонет.

# Если с листьями станет то же, что и с людьми, они шелестеть прекратят. Птицы поймут, до людей не дойдет, они совесть древесным гриппом прикроют.

Красный вечер.

# В 1937 году власти Ленинграда решили убрать незначительный, по их мнению, памятник Пушкину. Дети окрестных дворов дружно встали на его защиту, и власть сдалась. Дети эти потом в войну город свой отстояли.

У нас в России всё начинается с Пушкина.

Оранжевые вечера.

# Цветы собираю зимой. Тонкие, стройные, нетронутые, высохшие от тоски. Ставлю в вазу и вижу время.

# В недосказанности – ковер-самолет. Скатерть-самобранка – в другом месте.

# Юмор – от латинского «влажный». Если с весны остается льдинка под мышкой, значит, с юмором всё в порядке.

# Главное – не в ногу идти. Мосты солдат не любят.

# Когда тараканы станут нам подмигивать, люди поймут: – Дарвин прав!

Желтые вечера.

# В прежние времена самолеты усы носили, умели ими вертеть. У нынешних усов нет, они ноздрями воздух буравят.

# Если бы я был водой, в фонтаны бы не пошел и бассейном быть постыдился. Если бы я был водой, вы бы все у меня под зонтами ходили.

# А если бы я был медью, в трубы бы не дул и тазом медным не маячил. Если бы я был медью, вы бы все у меня в резиновых перчатках щеголяли.

# Если бы я был огнем, в фонари бы не подался и кухонной плитой быть поостерегся. Если бы я был огнем, вы бы все вокруг меня хороводы водили.

# Спасибо, солнце, день состоялся!

Зеленые вечера.

# Ночное одиночество остановок общественного транспорта волнует больше, чем собственное.

# Критиков в нашем государстве велят величать техниками по безопасности.

# Соседи по воздуху (я о насекомых) не только возмущают, но и возвышают нас в собственных глазах.

# В тамбурах электричек на всех дверях выведено: «Не прислоняться». У меня от неприслонений тело ломит.

# Я не согласен с тем, что «танго» произошло от латинского «tangere» – касаться. Оно от тайны Рахманинова, он в Пьяццоллу вдохнул чудо!

Голубые вечера.

# Сон – свет, но оттуда.

# Воробьи – врата в рай.

# Утро прямо, день в изгибах, вечер округл, ночь – кружевница.

# От шепота треугольников углов не хватает.

# У женщин ресницы служат термометрами, они ими ищут тепло, излучаемое любовью.

# – Достань ностальгию из холодильника.

– Зачем?

– Весны захотелось.

# В марте сосульки на метр, в январе – валенки да снега, деньги – это декабрь.

Синие вечера.

# Жаль, не всякое вещество, серея от несовершенства, мозгами становится.

# Просто поздно. Девушка на балконе сама с собой вальс танцует.

# Некоторые полагают, что проблемы в головах. Не совсем так. Когда брюки стали двуполы, ослабли браки.

# В земле столько мозгов зарыто.

# Если чиновники начнут писать доклады сами, люди воровать перестанут.

Фиолетовые вечера.

# – Я люблю своих учителей.

– И в чем эта любовь проявляется?

– На похороны к ним хожу.

# У правды нет слов, она из слез.

# Долготой люди помечены, широтой – нет. Места есть, ряд редко у кого указан.

# Мужики чаще не баб, а ложку обыкновенную целуют, а потом облизывают.

# Когда проводят на прием к большому начальству через кучу дверей и охраны, всегда такое чувство, что в бункер к Гитлеру спускаюсь.

Красные вечера.

# Оказывается, листья по осени не опадают, они дорастают до земли и остаются.

# Если бы дали возможность выбирать страну, я бы выбрал полдень.

# Если бы предоставили выбор обличья, я бы стал ветром.

# Сегодня за пятна на солнце в ответе я!

Оранжевые вечера.

# Если бы армиями руководили беременные женщины, войн бы не было.

# Да, воруют, но тапки из квартир не выносят, значит, до черты еще не дошли.

# Без негров нам Америки не догнать – однообразие губит.

# Кто видел дождь без луж, текст без клякс, жизнь без слез?

# Голове желаний не удержать, сердце к земле ближе.

Желтые вечера.

# Дочь Дантеса сошла с ума, узнав, что отец – убийца Пушкина.

# Нам бы на Курилы сомалийских пиратов заманить. Мы бы, япона-мать, много кому чего показали.

# «Сравните здания судов и детских садов. Моя работа».

Маркиз де Сад.

# Для того чтобы ездить по дорогам, сдают на права. Почему культурой и образованием без всяких прав рулят? Где ГИБДД?

# Луна – домашнее животное.

# Если на обложках школьных тетрадок печатать не таблицу умножения, а таблицу деления, справедливость возликует, жлобства поубавится, а с тетрадками ничего не случится.

Зеленые вечера.

# Она вышла из возраста встреч, и цветы на клумбах благодарно кланялись ей за это.

# И посуда из-под нее задумчива, и глоток глубже. Ночная вода – ведунья.

# Сестра у Чарли Чаплина и у Ахматовой одна – Эйфелева башня.

# С будущим не ахти, а любви успех гарантирован.

# Ленин с портретов в кабинетах на такое нагляделся, что не выдержал и сбежал.

# Календарный месяц схож с человеком конечностями. Первые две недели – ноги, вторые – руки. Как первыми походишь, так во вторые и получишь.

# У женщин есть алиби в любви!

Голубые вечера.

# Входишь в зал, а там глаза голые…

# Когда есть нежность, остальное не важно.

# Вечер – как маленькая вечность.

# А ты пальцами пошали, как будто что-то солишь…

# Глобус – гол.

# В одном из городов России поступили в продажу перстни на левые безымянные пальцы. Имея такой, можно не задумываться о твердых и мягких знаках при работе на клавиатуре: безымянный их ставит, без всякого Якова.

Синие вечера.

# У нас на Урале все вечера – синие.

# Ум у будущего, память у прошлого, настоящему тесно.

# Внутривенно религия хороша, внутримышечно необходимо что-то иное.

# Второе пришествие капитализма в Россию ознаменовалось ростом парикмахерских и аптек.

# Если государство – человек, то власть – волосы: сбрил – и порядок.

# В вопросах – вера в ответ, в ответах – вето!

# Государственный стяг символизирует красно-белую страну на фоне синей власти.

Фиолетовые вечера.

# Россия всю свою историю от мозгов исцелялась. Что только не вытворяла! А как до ливерной колбаски доигралась, назад повернула. А их там нет.

# Судя по взяткам, любимая игра соотечественников – карты. Казино в зонах. В школах шахматы спешно вводят. А из шахмат Гарри Каспаровы вырастают.

# Ночью фонтаны – обыкновенные лужи. Возвышает утро. С неба, правда, неприглядно смотрится, но людям нравится. К фонтанам хожу в дождь. Уравновешивает.

# В юности, сгорая от неудач в любви, старикам завидовал на лавочках. Горю по-прежнему, а завидовать некому.

# Законы к чиновникам так близки, что народ их за дорогое нижнее белье принимает.

# Сексуальность конфет в фантиках очевидна.

Красные вечера.

# На американских пляжах во время шторма вывешивают красные флаги. Жаль, маршал Жуков красоты такой не лицезрел.

# Мое окно в вечернем тексте окон – точка.

Утро начинает с красной строки. Это свет или пожар?

Оранжевый вечер.

# Только Родену Господь позволил заменить «я тебя люблю» на «я тебя леплю». В «леплю» страсти на порядок больше.

Желтые вечера.

# У проводников вагонов я вхож в список спящих. А вы?

# А есть ли люди на Земле? Проверить просто: нужно изъять всю технику на месяц-другой. Те, кто с ума не сойдут, – люди.

# Подавляющее большинство ищет не там. Секрет прост, стар и страстен, как Ницше: «Главное – догнать в себе человека».

# У осени каждый лист – остров.

# В одной из стран Африки организовали краткосрочные курсы по развитию совести у судей. Результат потряс. Убиенные судьбой свадьбы справляют.

Зеленый вечер.

# В царские времена чернила ладили из кагора, вишневого клея и березовой сажи. В этом секрет Золотого века русской поэзии.

Голубые вечера.

# Поскорее бы поэзию приравняли к наркотикам.

# В моем отечестве – всё одиночество.

# Спасибо, звезды, слезы не сохнут.

# – Кто такие русские?

– Это случай такой несчастный.

– Чем им помочь?

– Подарите мечту!

# Там вечность, как Надежда! Но в самый из ненастных дней Она вдруг раскалывается на мелкие кусочки, и всю оставшуюся жизнь ты собираешь их, собираешь, режешься об острые края, а Она ни одним осколочком не сбывается.

Синий вечер.

# В стародавние времена, когда бумаги и в помине не было, стихи писали на облаках. Они там зрели до туч, потом строками дождя бежали в души к людям. Кстати, зонт изобрел прозаик.

Фиолетовые вечера.

# На клавиатуре кроме степа ничего не вытанцовывается, а шариковая на белых листах лихо могла отплясывать. Перьевая, та еще хлеще. С переливами. Брызжет, аж дух захватывает.

# В России три беды. Одна их них – существительная. Две другие – глагольные. Существительную беду – бумагу – необходимо передать исторической родине – Китаю. Глаголы наши «читать» и «писать». Настала пора возвращаться в былое невежество. У нас те, кто обязан пахать, – пишут, те, кому контролировать положено, – читают. Всё у нас бумажное: и солдаты, и ЕГЭ, и поезда, и здоровье, и танцплощадки, и жизни. Вот и горим синим пламенем.

Красные вечера.

# После ряда выставок понимаешь: голый гвоздь, как и женщину, наряды уродуют.

# У красивых женщин девочки рождаются чаще. В животном мире красота – оружие самцов. Господь дозволил женщинам нарушать закон.

# Когда в огромном городе хочется бежать за каждой прохожей и окликать ее… Когда в каждом слове слышится имя… Когда таксисты тормозят перед тобой и спрашивают: «Куда?».

# Если вы счастливы, посигнальте!

Оранжевые вечера.

# Всем-всем, кто не бросил нашу Землю, выдать звезду Героя Советского Союза.

# Россия темная, как небо ночное, а люди ее светятся, подмигивают и падают. Тогда весь мир загадывает желание.

# Дни у осени стрижены коротко.

Желтый вечер.

# – Сколько стоит тот перстень с сердоликом?

– Дорого.

– Умоляю, сколько?

– Сердце Пушкина.

Зеленый вечер.

# – Ваш адрес.

– Нетто.

– Ваш возраст?

– Брутто.

– А есть ли ретро?

– Сердце.

Голубой вечер.

# – Бабушка, какой адрес у обручального кольца?

– Нежная, самая нижняя треть безымянного пальца.

Синий вечер.

# – Скажите, сколько стоит этот перстень с синим сапфиром?

– Семь переписок «Анны Карениной».

Фиолетовые вечера.

# Если и есть на свете, кто не боится, не верит и не просит, то это ветер.

# Всё человеческое обречено заранее.

# Во снах у меня совсем нет седины.

Красный вечер.

# Мужики руки подняли, думают, голосуют. Слава Богу, баб в России больше.

Оранжевые вечера.

# Вечный спор, кто сложнее: женщины или мужчины, – разрешен. Для переделки женщины в мужчину требуются три операции, а для переделки мужика в бабу их необходимо семь.

# У них в конце смены от прикосновений пальцы заговариваются, и руки из берегов выходят. Мечта, а не профессия!

# Плох мир или хорош, зависит от журавлей и журналистов. Если бы последние восторгались не теми, кто украл, убил, а теми, кто не украл и не убил, журналистика журавлистикой бы звалась.

# Эта беда случилась со мной поздно, длилась мучительно долго. Изменила, научила, напугала. Потом как-то наладилось, успокоилось, поутихло. И вот тридцать лет спустя вернулось вновь. Взмолился:

– Что же такое происходит, Господи?

– Дурак ты, дурак, каждая любовь – первая.

Желтые вечера.

# Один из богатых людей России профинансировал районный ЗАГС. Работники этого учреждения приглашают четными вечерами мужчин, нечетными – женщин и задают важный вопрос: «Не хотите ли вы быть вашей женой (мужем)»? Кто отвечает верно, получает приз. Какой, не знаю, я в другом районе живу.

# Железная дорога облысела. Бравые, черные чубы паровозов электричество обкорнало.

# И левые, и правые профили у руководителей в наличии, а лиц нет. Какой-то оптический обман получается.

# В память о тех, кто с ума сошел от радости, на небе радуга сияет.

# Вчера в диагностическом центре сдал пробу на Антарктиду.

# В августе в России все ворчат. Его вкус и цвет под стать рябине. Его пальцы, как натянутой тетивы тишина, – от их прикосновений кожа шелковеет у висков.

Зеленый вечер.

# Первую дали родители, вторую – дядьки из Беловежской пущи. Родину, говорят, не выбирают. Стыд куда деть?

Голубые вечера.

# Если не удивился, отдай другим, если не огорчился, считай, ограбили.

# Идея мороженого пришла из Китая ровно 1 000 000 дней назад. Пломбир из Франции, ему 50 000 дней, Эскимо из Америки, ему 20 000 дней.

# С введением сотовой связи сумасшедших стало меньше, все под нос буравят.

# Когда полвека минуло, не выдержал, поехал на квартиру, где прошло детство. Меня не впустили, но из-за полуоткрытых дверей по-прежнему пахло манной кашей.

# Иные стесняются левых рук, я – нет. Двумя обниматься удобнее.

# Итог победы над пространством – Земля, над временем – Любовь.

# Бессмертие возможно. Цена – Земля. Пойдут ли люди на это?

Синие вечера.

# – Кому тяжелее всего на свете?

– Свету.

– Почему?

– Он только с тьмой знаком.

# В ЗАГС на работу не приняли. А я с детства мечтал там быть, детишек именовать. Не та, говорят, у вас половая принадлежность. Вот как тут поступить: пол менять или с мечтой прощаться?

# Поэты невыносимы. Женщин, которые их выносят, внешний вид выдает: руки коромыслом и ведра глаз полнее слез.

# Цивилизация не красит – белит со спины.

# В марте сосулькой соскочу на свободу.

Фиолетовый вечер.

# Во время Первой мировой Николай II приехал осматривать черноморский флот. Обходит строй и спрашивает у офицерского состава:

– Что есть двуглавый орел?

Молчат моряки, лишь в конце строя одному матросу высказаться не терпится.

– Знаешь, братец? Говори.

– Знаю, Ваше Царское величество!

Весь строй головы к матросу и ждет с нетерпением.

– Говори, милый, не стесняйся.

– Знамо дело, урод.

Красный вечер.

# Я двумерен: первая координата – мама, вторая – Земля.

Оранжевые вечера.

# Живет во мне оранжевая зависть к строке Ахматовой: «От счастья я не исцеляю».

# Когда соринка из детства попадает в глаз, он моргает от счастья.

# Теория Гёделя о неполноте спасла математиков от безработицы. Больше о коллегах не побеспокоился никто.

# Была у меня печаль одна – Параджанов. Вторая появилась – Довлатов. Мужики, чего вы вытворяете? Откуда во мне армянская грусть?

# Весна на веснушки щедра, осень ими метит влюбленных.

# Если снится один и тот же сон, значит, в него попало солнце.

Желтые вечера.

# В России во все времена не сесть, не сойти с ума – роскошь. Быть русским – занятие рискованное.

# Депутатство – дворянство. Из их усадеб скоро внуки-декабристы вылупятся.

# Человек когда-то был деревом, за желание второй ноги его многорукости лишили. А двумя руками да при ходьбе много ли удержишь?

# В одной из стран Латинской Америки отказались от тюрем. Преступники содержатся в клетках на крышах домов, где проживают жертвы преступлений, они же их и кормят.

Зеленые вечера.

# У баб в России при любой власти получается бабами быть. У мужиков с половым куражом лажа.

# Луна, как и Аляска, когда-то была Россией. А Украину у нас украли.

# В среде невозможно быть четвергом.

# Обезьян в образовании – воз и маленькая тележка. Пётр образования кто?

Голубые вечера.

# Приезжая в незнакомый город, иду к главным часам. Они подсказывают, какие люди тут живут. Если часы отстают – сытые, если спешат – голодные.

# С завистью наблюдаю за полетами полиэтиленовых мешков над помойками. Условия для полетов есть всегда и везде, было бы желание.

# Приснился сон, будто подходит цыганка:

– Касатик, хочешь, будущее предскажу?

– Опоздала, милая, я там.

# Бабушка, Пушкин и подушка…

Синий вечер.

# Когда за неуплату отключают телефон, такое ощущение, что отобрали последнее преимущество капитализма. Если свет вырубают, заканчиваются иллюзии на социализм. А вот когда перекрывают воду, это значит, что у властей с головой не в порядке.

Фиолетовые вечера.

# Специалисты по выхаживанию диких животных учат питомцев не любить людей. Те, кто любит, – гибнут.

# Из ягод прошлого компоты варят.

# Беда России – бумага, дураки с дорогами – результат.

# Шанс один – Шойгу.

Красный вечер.

# День был длинный-предлинный, как дорога до солнца. Главное – не думать: любовь не выносит этого недуга.

Оранжевые вечера.

# Последнюю женщину возьму из Африки. Она будет тенью тех, кого любил.

# Она попросила другую «ю», а я забыл, что их в этом слове две.

# – Расскажи мне про «тоже».

– Если заглядывает точка, себя видит. Когда подходит запятая, появляется сердце. А если вопросительный знак засмотрится, увидит, как сердце плачет. Когда подойдут кавычки, тогда и появляется самое важное в жизни «тоже».

# Правая рука – рабыня, левая – только любовница.

# Однажды мудреца спросили о количестве жен.

– Я глуп, но у реки два берега, у моря один, у океана его нет совсем.

Желтые вечера.

# Луначарский приснился. Так плевался, что пришлось проснуться и отправиться в ванную за полотенцем.

# С изменением климата Деды Морозы перейдут в иную категорию. Огномятся. Снегурочки дюймовочками станут. Взрослым забава. Детишкам каково? Подарки в размерах уменьшатся.

# В театры любят ходить ортопеды, там их коллеги по ремеслу чувства протезируют.

# Ураганы именуем по-женски, человеческие недуги на сестер младших списываем. Вы знаете, почему, и я знаю.

# Банкам изнутри больно.

Зеленые вечера.

# Всё, еду на Родину: тут руки зябнут, к снегу еду. Засуну ему их по самый локоть, вздохну, плечом утрусь. Пусть другие думают, я – дома.

# У вас под каждой дверью колесо?

# Плыву. Куда – не знаю. Но под Алыми парусами губ.

Голубой вечер.

# Лучший ваятель – ветер, однако его произведений в музеях нет. Живописные полотна студеных морозов не украшают стены галерей. Люди все еще не объелись собой.

Синие вечера.

# Эх, если бы у нас хватило ума извиниться перед миром за детские свои шалости. А как извинимся, так и весь мир изменится в лучшую сторону.

# Биомасса чиновников угрожающей тучей нависла над небом России. Астрофизики ошибочно приняли ее за черную дыру.

# Изнашивается ли собственное имя?

Фиолетовые вечера.

# Люди вытеснили смысл ритуалами, из ритуалов наделали украшений и стали друг у друга приворовывать.

# От фотофиниша горизонтом пахнет.

# Где бы тормоз найти? Земля от людей устала.

# На Марс полетят без тел. Земля сердец не отдаст.

# Время глажу по затылку.

Красный вечер.

# На протяжении многих столетий Северный полюс на картах моряков отсутствовал, хотя один-единственный палец компаса указывал именно на него.

Оранжевый вечер.

# Правил, по которым устроена жизнь, мало. Вариантов игры на них много. Правила успешно забыты. Поисками их занимается наука.

Желтый вечер.

# В 1924 году учителя́ моего города скинулись по сто рэ и поставили памятник Ленину. Не голодающим детям посочувствовали, а вождю. Нынче вождей много, учителя складываются и дарят по поводу и без повода.

Зеленые вечера.

# Занятие математикой – тренировка на истину. А историей? Попытка на пытку ее?

# Число – это чистое слово. Математика – чистословие.

Голубые вечера.

# Время сиротливо, кроме стекла родственников у него нет.

# Когда люди по осени переводят стрелки часов назад, почему им не приходит в голову, что они весну грабят?

# – Возьми к себе?

– Кем?

– Ресницами на ветровое стекло.

# Если приговоренных к смертной казни собирать воедино, то через несколько поколений из этой среды выйдут ангелы.

# Стены вне дома во все века служили памятником человеческой глупости. Китайцы свой сберегли. Европейцы Берлинскую стену разрушили. Варвары, что еще сказать.

Синие вечера.

# Если бы я был слоном, я бы все троллейбусы отпустил на волю.

# Осень у меня насовсем.

# Почему семь дней у недели, семь цветов у радуги, семь нот почему? Ответ прост – в голове у человека ровно семь дырок.

# Люди старше океанов на сотни тысяч лет. Если бы человек не умел плакать, Земля обликом была бы схожа с Луной.

# Европейский дух знает три великих переживания: античность, христианство и Россия.

# Азия многогранна, Россия в ней – только ребро, скорее даже – кость в горле.

Фиолетовые вечера.

# Не во всех городах России мало читают. Есть замечательный город, где читают почти все. Спасибо мэру. Он позволяет в книжных приворовывать. И, что любопытно, воруют меньше, а без книги в руках даже в трамвай не садят.

# Лучшие книги – города́, Земля – большой книжный шкаф.

# Книги давно догадались, что человек – это тот, кто себя обманывает, и чем больше, тем цена его выше.

# В начале было слово, но вскоре выяснилось, что все слова – только для умных, так появился мат.

# Деревья в лесу не металла страшатся, а топорища. Оно из них, оно пришло не прощения просить. Не стоит страшиться власти, под корень изводят те, что из топорища.

Красный вечер.

# Если собрать все чугунные кольца лицеистов пушкинской поры и отлить колокол, образование в Россию вернется.

Оранжевый вечер.

# История и Истина – два полюса. Какой Южный, какой Северный, людям неведомо. И слава Богу.

Желтые вечера.

# Основная часть людей читать в скором времени разучится. Стрелочки, сердечки, крестики-нолики заменят буквы. И они уйдут от людей и заживут своею собственной жизнью. Буквы, возьмите меня с собой.

# Прежде на Луне воды не было, нынче нашли: оказывается, ее масса соответствует слезе.

# Все буквы позаимствованы у солнечных пятен, кроме одной.

Зеленый вечер.

# – Вам так много лет, а вы светитесь.

– Я невеста невежества.

– А жених у вас есть?

Голубые вечера.

# Ты не увидишь его, потому что это ты!

Тебе неведом его вкус – потому что это ты!

Ты не можешь его потрогать ни пальцами, ни губами – потому что это ты!

# Когда люди начнут влюбляться в человека во второй раз, Солнце станет к ним ближе.

# Насекомые не бывают большими, им и так больно. На них природа ради нас экономила.

# У этой тишины милое имя – Наташа.

Синий вечер.

# Однажды к Шекспиру пришел юноша:

– Я хочу у вас учиться.

– И кем ты хочешь стать?

– Шекспиром.

– Я в твои годы мечтал стать Богом, а вышел всего лишь Шекспир. Кем же станешь ты?

Шекспир владел 25 000 слов, юноша, возмужав, знал 85 000 слов. Звали его Уинстон, по фамилии величали Черчилем. Он ждал, когда придет юноша и скажет, что очень хочет стать Черчилем. Но такового, увы, не нашлось. Оттого мир политиков с тех пор и уныл, и литература уныла.

Сиреневый вечер.

# Четыре руки и две ноты: «си» и «ре», и губы…

Фиолетовый вечер.

# Однажды женщина под зонтом воскликнула: «О, боже, как я люблю дождь». У меня нет зонта. Под зонтами он не идет. У меня нет часов, я знаю, что время – не человеческих рук дело. Я не ношу галстука на шее, потому что финишная ленточка – это мгновение. Я есть потому, что у меня нет. Когда меня не будет, мне дадут всё.

Красный вечер.

# Умею по количеству взмахов ресниц в секунду определять, к какому виду птиц склонна женщина. Два взмаха соответствуют аисту, девять – крякве обыкновенной.

Оранжевый вечер.

# Корней Чуковский однажды спросил у Репина:

– А бывает снег белым?

– Молодой человек, если бы вы учились в гимназии, то не задавали бы глупых вопросов. Белый цвет – мечта остальных.

Белый вечер.

# В России опять Пушкин родился!

Просто вечер.

# Бывают такие дни в году, когда мы все необходимы Богу?

Вечер.

# Судьба – Чисма. В ней чистота, и слово, и мама.

Фиолетовые вечера.

# Внутри точки темноты нет – там света на всех хватит. Она такая круглая, что ни один радиус к ней не подходит, она из радости. Знать бы только, где она, эта точка.

# Все чужое, кроме чемодана.

Оранжевый вечер.

# Нет в моих датах политики, и религии в них нет. Числа, просто числа – чистые слова. 6 января, 7 февраля, 14 марта, 1 апреля…

6 января сверкает золотом Фидия; 7 февраля – величием е = 2,7; 14 марта – мудростью Пифагора; 1 апреля зубоскалит из-под радикала дефисом во всю широту весеннего рта.

Красный вечер.

# Мы пацаны, мы из глубин двадцатого, мы не партийного замеса и со свечами не стоим. По группе крови – Гагарины, по неистовости – Корчагины, по решимости – Матросовы. Нас мало, но мы еще есть!

Голубые вечера.

# Мое место у окна. Нет, не самолета – там обманные окна. За моим – деревья думают стоя, и ветки ветра ищут, и листья, поджав пальцы, ждут.

# Вечность – вечернее вещество.

Зеленый вечер.

# Зависть к птицам будет завтра, сегодня снег рифмует пальцы рук.

Синий вечер.

# Чем чаще вспоминаю о ней, тем больше в городе цветов.

Оглавление.

Вечерние ворчания. Синие вечера. Фиолетовые вечера. Красный вечер. Оранжевые вечера. Желтые вечера. Зеленые вечера. Голубые вечера. Синие вечера. Фиолетовые вечера. Красный вечер. Оранжевые вечера. Желтые вечера. Зеленые вечера. Голубые вечера. Синие вечера. Фиолетовые вечера. Красные вечера. Оранжевые вечера. Желтые вечера. Зеленые вечера. Голубые вечера. Синие вечера. Фиолетовые вечера. Красные вечера. Оранжевый вечер. Желтые вечера. Зеленый вечер. Голубые вечера. Синий вечер. Фиолетовые вечера. Красные вечера. Оранжевые вечера. Желтый вечер. Зеленый вечер. Голубой вечер. Синий вечер. Фиолетовые вечера. Красный вечер. Оранжевые вечера. Желтые вечера. Зеленый вечер. Голубые вечера. Синие вечера. Фиолетовый вечер. Красный вечер. Оранжевые вечера. Желтые вечера. Зеленые вечера. Голубые вечера. Синий вечер. Фиолетовые вечера. Красный вечер. Оранжевые вечера. Желтые вечера. Зеленые вечера. Голубой вечер. Синие вечера. Фиолетовые вечера. Красный вечер. Оранжевый вечер. Желтый вечер. Зеленые вечера. Голубые вечера. Синие вечера. Фиолетовые вечера. Красный вечер. Оранжевый вечер. Желтые вечера. Зеленый вечер. Голубые вечера. Синий вечер. Сиреневый вечер. Фиолетовый вечер. Красный вечер. Оранжевый вечер. Белый вечер. Просто вечер. Вечер. Фиолетовые вечера. Оранжевый вечер. Красный вечер. Голубые вечера. Зеленый вечер. Синий вечер.