Том 5. Детский остров.
* * *
Тою же дорогой вернулся из Ниневеи Иона. Спускался к морю скалистой тропой на ночлег и сердито ворчал: Усмирил! Уж они его попомнят: гремел, как лев в пустыне, струпьями проказы грозил источить все живое, иссушающий ветер звал на их сады и источники, гром – на их кровли, мор – на их скот, саранчу на их поля… Покаялись. Только бичом страха и можно их к Господу пригнать. Надолго ли? И зачем? На что Ему такие – только сердце об них иступишь, на веревке к добру притащишь, а там, гляди, веревку перегрызут – и опять начинай сначала.
Шел Иона, угрюмо смотрел на свои пыльные ноги, – трудно ему было понять своих злых братьев, и не радовал его тяжелый подвиг, который выполнил он по Божьему слову… А вечерняя тишина и морская свежесть и двурогая луна над головой делали свое: замедлял шаги Иона, смотрел и не мог насмотреться и утешался, что вот он снова один и никуда ему идти больше не надо.
И вдруг за выступом скалы остановился: лежит на земле ястребенок, из гнезда выпал, пищит, клюв разевает и слабые крылья топорщит. Улыбнулся Иона, взял птенца на ладонь, поднял к глазам: цел! Полез вверх по шатким камням, по писку нашел гнездо, уложил ястребенка среди двух таких же писклявых и, довольный, той же дорогой спустился к подножию. Расстелил плащ под скалой, вытянул усталые ноги и уснул.
И опять посетил его во сне Господь:
– Ну что, Иона, сетуешь?
– Сетую, Господи, прости уж…
– А ты бы, Иона, не пощадил?
– Не пощадил бы, Господи!.. Уж Ты который раз их пугаешь. Покаются, – а потом еще пуще грешат.
– Вот ты какой строгий. Что ж ты ястребенка-то пожалел? Разве он добрый? Подрастет, – станет других птиц бить, кровь проливать. А, Иона?
Обиделся Иона: «Да ведь Ты же его сам создал, Господи!».
Но разве кто из праведников Господа переспорил?
– Создал… Щедрой рукой чего не создашь… А подумал ли ты, что в Ниневеи сто двадцать тысяч живых душ? Не все же псы. Из ястребенка – только ястреб и вырастет, а человек – то змей, то голубь, – как повернуть. Авось уймутся… И дети там растут, – как же им без матерей и отцов подняться? Истребить легко, да тогда и создавать не стоило.
– Что ж, может, и не стоило, – печально вздохнул Иона.
– Ну это уж не твоего ума дело. Это Мне знать, а не тебе. А ты, Иона, не сетуй, а люби. Так ли?
– Так, Господи… – смутился Иона и проснулся, и до светлого утра размышлял.
А как первый свет брызнул в глаза, понял он, что мудрость жалости порой глубже мудрости гнева. Встал, взял посох и пошел к шумящему морю.
Обогнул мыс Иона, смотрит, – вот чудо. Тот корабль, на котором он бежать хотел, у берега новым товаром грузится, да и корабельщики те же. Увидали его, глазам не верят:
«Смотри, старик-то жив!».
– Жив, жив, – рассмеялся Иона, – и еще лет сто проживу! Что ж, опять с вами поеду. Возьмете, что ли?
Смутились корабельщики, шептаться стали:
– Как бы опять чего не вышло? Вишь из-за него сколько хлопот. Ему-то ничего, опять выплывет, а нам снова товар в море бросать – одни убытки.
– Берите, не опасайтесь, – успокоил их праведник. – И убытки вернете и барыши будут, а буря вас и концом крыла не заденет.
– Как не поверить: старик ясный, – говорит, а сам словно светится. Да и не взять нельзя, рассердится, так и с берега беду накличет.
– А тебе зачем в Фарсис?
– Внучка там у меня, – улыбнулся Иона и тихо повторил – внучка… Давно не видал.
– Ну, что ж, садись, – сказал кормчий и прикрыл ладонью глаза: солнце поднималось над морем.
<1922>
<1926>