У богатого визиря был единственный сын, юноша скромный и поведения примерного. Но вот однажды старика визиря поразил смертельный недуг. Ничего не поделаешь — старость не радость. Понимал визирь, что пробил его последний час, позвал к себе жену и обратился к ней с такими словами: — Чувствую, мне уж не подняться с постели. Еще немного — и я переселюсь в иной мир. Слава богу, сын у нас хороший, да кто его знает, каким он станет, ведь человек — загадка неразгаданная, а тем более юноша с горячей головой. Мало ли … что…
Часть первая, рассказывающая главным образом о Западной прозе. На пути к созданию характера как нового единства. О новелле. Несколько эмпирических замечаний о способах соединения новелл. О разных смыслах понятия «характер» в применении к произведениям литератур разных эпох. Об истинном единстве художественных произведений вообще и о единстве «Декамерона». Что случилось после чумы 1348 года? О трех новеллах. Новое и старое в «Декамероне». Новеллы, связанные с положением гуманиста в обществе, и новеллы, исследующие … новое отношение к старому при помощи переосмысливания бытующих метафор. Об обновлении старого, о том, как положения, включенные в новые сцепления, приобретают, как слова в новых предложениях, иное значение. Новый хозяин подносит вино ко рту. О риторике еще несколько слов. О старости вообще и о том, как писатель Джованни Боккаччо почувствовал себя стариком. Рождение нового романа. Начало разговора о романе «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский». О возрасте, времени и ветре. О рыцарских романах. Роман и история. Сюжет романа «Дон Кихот» и характер Дон Кихота. Цирюльник Николас и Самсон Карраско. «Дон Кихот» и плутовской роман. Новая теория романа и речи Дон Кихота. Об островах отдаленных, летающих, необитаемых и о значении топа, а также о Санчо Пансе — губернаторе сухопутного острова. О повторении старых форм. Об удивлении. Английский классический роман. О том, как Филдинг применил для благополучной развязки своего романа узнавание. Чем отличается это узнавание от узнавания античной драматургии. Конфликты у Филдинга. О занимательности докучных сказок. Битва с белым медведем. Стерн и Вольтер. Стерн и Локк, или остроумие и рассудительность. О скромности. О позах и жестах. Слуга вытесняет хозяина. Несколько слов о делении романов на главы. Время в романе. Клетка Стерна. Мистер Пиквик и роман Сервантеса. Узнавание у Диккенса. Блестящие глаза детей и блеск глаз мистера Дика. Приключения, узнавания, ужасы, тайны. Обновление «романа тайн». «Крошка Доррит» как образец «романов тайн». Опись тайн романа. Риго Бландуа, как герой обрамляющей новеллы и как антагонист Кленнэма. Замечание о неудаче обрамляющей новеллы. Тайна Мердла. Развязки романов. Стилистика удивления. О пейзаже снова. Ощущение неустроенности мира у Диккенса. Заключение первой части. Часть вторая, рассказывающая о русской прозе. О русском романе и повести. Пушкин. О сюжете Пушкина. «Арион» — певец, спасенный песней. Роман «Евгений Онегин» и другие произведения со многими подробностями, как бы не относящимися к жизни основных героев. «Путешествие в Арзрум» как преодоление очерка-путешествия. О времени в художественном произведении и о методе выбора деталей. Метод описания в «Капитанской дочке». Язык мечты и желания. О прототипах. Екатерина как деталь Царскосельского ландшафта. Мужичья рука, которую целуют. Н. В. Гоголь. Пушкин и Гоголь. «Невский проспект». Путь к простому. «Записки сумасшедшего». «Шинель». Песня и повесть, смена ее вариантов. Ситуация, коллизия «Ревизора». Ситуация, коллизия и развязка. Мертвые души — сюжет. В поэме Гоголь отвергает поэтику семейного романа. Гоголевское определение жанра. Поэма и песня. Жанры и разрешения конфликтов. И. А. Гончаров, автор «Фрегата „Паллада“. Ф. М. Достоевский. О «Бедных людях». Великое ожидание. Через цепной мост. Новое художественное единство. «Записки из мертвого дома». «Преступление и наказание». Две темы сливаются в одну. Философская коллизия романа Достоевского. Обычно романы не перерешают вопроса о нравственности. Роль Свидригайлова в эпилоге романа. Описание в романе. Портрет героини. Еще о мотивах преступления. Тема нужды оказывается неснятой. О жестокости и о причинах жестокости. Измененные дороги и старые пейзажи. Поиски легального исхода из коллизии Раскольникова: роль Разумихина и Свидригайлова. Л. Н. Толстой. О жанре. О характере как об основе новой русской прозы. «История вчерашнего дня» в общем ходе трудовых дней писателя Толстого. Сюжет и анализ. Роман-поэма и роман-похождение. Законы человеческого сознания, его обусловленность в «Войне и мире». Исторический анализ и выбор героев. Работа над сценой убийства Верещагина. Огонь издали и вблизи. О том, как Ростовы ряжеными катались на тройках зимой. Обновление понятия. О вдохновении. Несколько слов о фабуле. Анна, Наташа, Катюша. О характере ви?дения и о строении глав. Многократность описаний в романе «Воскресение». Разговор о реализме. Анализ в реалистическом описании. Люди в старом узнают новое — истинное. Стилевое разнообразие контактов с миром. Поздний Толстой. О «Хаджи-Мурате». Недвижность или текучесть народа? Хаджи-Мурат — наиб И Хаджи-Мурат — крестьянин. Хазават. Марья Дмитриевна и отрубленная голова. О том, как отдельное описание обратилось в элемент композиционно-смыслового построения. О событийной последовательности в «Хаджи-Мурате», о борьбе за достоверность событий и принципах композиции этого произведения и о композиционном значении песни. Отражение нового и законы наследования в искусстве. Петербург-Петроград становится Ленинградом. О Маяковском. О Горьком и о будущем искусстве. Несколько слов об искусстве Советского Союза и об искусстве Запада тридцатых годов. Хемингуэй в его поисках от юности до старости и смерти. О казачестве и о крестьянстве. История, документ и биография. Григории Мелехов и Аксинья. О ступенях любви. Автор этой книги здесь вспоминает не о себе, а о гражданской войне и о рассказах товарищей по караулу на берегу пустого Днепра, около села Тегинка. Возвращаюсь к рассказу о ступенях любви Григория к Аксинье. О новом ви?дении. Слова перед концом книги. Примечания…
Вот уж где печет солнце – так это в жарких странах! Люди загорают там до того, что кожа их становится цвета красного дерева, а в самых жарких – черная, как у негров. Но пока речь пойдет только о жарких странах: сюда приехал из холодных один ученый. Он было думал и тут бегать по городу, как у себя дома, да скоро отвык и, как все благоразумные люди, стал сидеть весь день дома с закрытыми ставнями и дверьми. Можно было подумать, что весь дом спит или никого нет дома. Узкая улица, застроенная высокими домами, располагалась.… …
Прохожий обычно обнаруживает «Белый олень» весьма неожиданно, когда шествует по одному из безымянных переулочков, ведущих от Флит-стрит к набережной. Нет смысла объяснять вам, где он находится: очень многие из тех, кто твердо решил его отыскать, так и не добрались до «Белого оленя». Для первых десяти визитов туда очень важен проводник; позднее вы, вероятно, доберетесь и сами, если закроете глаза и положитесь на инстинкты. К тому же — если говорить с полной откровенностью — мы не очень-то приветствуем новых посетителей,… …
Владимир Войнович. ТРЕТЬЯ СКАЗКА О ПАРОХОДЕ. Здравствуйте детки, давно мы с вами не виделись, давно не слышались. Давно я вам сказки не сказывал, давно вы им не внимали, давно на ус не мотали. Пришла пора еще позавчера, а может, даже в запрошлом годе рассказывать вам нашу третью сказку о пароходе. Помните, оставили мы наш пароход посередь океана и с той поры не знаем, не ведаем, чего там с ним случилось, что приключилось, то ли он уже благополучно потоп, то ли еще на плаву терпит бедствие. Выяснилось, что да,… …
По всей Италии рассказывают историю о трех апельсинах. Но вот удивительно — в каждой местности ее рассказывают по-своему. Но Генуэзцы говорят одно, неаполитанцы — другое, сицилийцы — третье. А мы выслушали все эти сказки и теперь знаем, как все случилось на самом деле. Жили когда-то король и королева. Был у них дворец, было королевство, были, конечно, и подданные, а вот детей у короля и королевы не было. Однажды король сказал: — Если бы у нас родился сын, я поставил бы на площади перед дворцом фонтан. И била.… …
Примечания. Много лет тому назад в одной деревне родился славный малыш. И хотя расти-то он рос, но неизвестно почему, все оставался младенцем. Даже говорить не научился. «Уродился же у нас такой несмышленыш! Какая судьба ждет его?» — тревожились отец с матерью. Но помочь горю ничем не могли. Так и рос малыш, не вылезая из корзины, в которую его положили родители. Минуло ему пять, семь, десять лет. И все это время мальчуган пролежал в корзине, не вымолвив ни словечка. И вот в тот день, когда ему исполнилось пятнадцать … лет,…
Часть первая ПОГОНЯ В КОСМОСЕ. Часть вторая. ОПЕРАЦИЯ «ИТАЙ-ИТАЙ». Часть третья. ИВАН, СЫН ПОРТОСА. Эпилог. Часть первая ПОГОНЯ В КОСМОСЕ. 1. На берегу некогда студеного, а ныне и навеки теплого океана жили-были три закадычных друга: мастер, спортсмен и ученый. В память о знаменитых мушкетерах мы будем называть их Атосом, Портосом и Арамисом, потому что, во-первых, настоящие их имена большого значения не имеют, а во-вторых, их действительно так всегда и называли, ибо были они неразлучны, готовы были друг для … друга на любые подвиги и дружбу свою ставили превыше всего. И если кто-нибудь из их знакомых говорил: «Вчера…
Рассказ о царе Шахрияре и его брате. Рассказ о быке с ослом. Сказка о купце и духе (ночи 1-2). Первая ночь. Рассказ первого старца (ночь 1). Вторая ночь. Рассказ второго старца (ночь 2). Рассказ третьего старца (ночь 2). Третья ночь. Сказка о рыбаке (ночи 3-4). Четвёртая ночь. Повесть о визире царя Юнана (ночи 4-5). Пятая ночь. Рассказ о царе ас-Синдбаде (ночь 5). Сказка о коварном визире (ночь 5). Шестая ночь. Седьмая ночь. Рассказ заколдованного юноши (ночи 7-8). Восьмая ночь. Девятая ночь. Рассказ о носильщике … и трех девушках (ночи 9-19). Десятая ночь. Рассказ первого календера (ночи 11-12). Двенадцатая ночь. Рассказ второго календера (ночи 12-14). Тринадцатая ночь. Сказка о завистнике и внушившем зависть (ночь 13). Четырнадцатая ночь. Рассказ третьего календера (ночи 14-16). Пятнадцатая ночь. Шестнадцатая ночь. Рассказ первой девушки (ночи 17-18). Семнадцатая ночь. Восемнадцатая ночь. Рассказ второй девушки (ночь 18). Девятнадцатая ночь. Рассказ о трех яблоках (ночи 19-20). Двадцатая ночь. Рассказ о визире Нур-ад-дине и его брате (ночи 20-24). Двадцать первая ночь. Двадцать вторая ночь. Двадцать третья ночь. Двадцать четвёртая ночь. Сказка о горбуне (ночи 25-34). Двадцать пятая ночь. Рассказ христианина. Двадцать шестая ночь. Двадцать седьмая ночь. Рассказ надсмотрщика (ночи 27-28). Двадцать восьмая ночь. Рассказ врача-еврея (ночи 28-29). Двадцать девятая ночь. Рассказ портного (ночи 29-31). Ночь, дополняющая до тридцати. Тридцать первая ночь. Рассказ цирюльника о самом себе (ночь 31). Рассказ о первом брате цирюльника (ночь 31). Рассказ о втором брате цирюльника (ночи 31-32). Тридцать вторая ночь. Рассказ о третьем брате цирюльника (ночь 32). Рассказ о четвёртом брате цирюльника (ночь 32). Рассказ о пятом брате цирюльника (ночи 32-33). Тридцать третья ночь…