Валентин ПИКУЛЬ. ЗАВЕЩАНИЕ АЛЬФРЕДА НОБЕЛЯ. Таблетки нитроглицерина продаются в любой аптеке. А было время, когда на всей планете три-четыре лаборатории готовили его в ничтожных дозах. Считалось, что нитроглицерин помогает от мигрени, излечивает пляску святого Витта и острое воспаление почек. После этой справки сообщаю: баронесса Берта фон Зутнер, урожденная Кинская, долго жила в Грузии, занималась литературой. Ее прославил пацифистский роман Долой оружие!, выдержавший несколько русских изданий. Это был гневный. … …

Надежда Петровна Ламанова говорила: – Костюм есть одно из самых чутких проявлений общественного быта и психологии. Одежда является как бы логическим продолжением нашего тела, у нее свое служебное назначение, связанное с нашим образом жизни и с нашей работой. Костюм должен не только не мешать человеку, но даже и помогать ему жить, радоваться, горевать и трудиться… Чувствуете, как много требований к одежде! И много лет подряд, когда бы я ни касался материалов о быте Москвы начала прошлого века, мне всюду встречалось. … …

Старая королевна (не королева!) Анна Ягеллонка ехала из Кракова в свои владения. Скупо поджав, морщинистые губы, она перебирала четки, изредка поглядывая в окно кареты. Вокруг было пустынно и одичало. Где-то на дорогах древней Мозовии ей встретилось одинокое засохшее дерево. На его сучьях болтались два удавленника, а под деревом-с обрывком петли на шее — сидел босоногий монах с изможденным лицом: — Слава Иисусу! Моя веревка лопнула. — Кто ты сам и кто эти повешенные люди? — Мы не люди — мы псы господни. Нас … послал…

В этой миниатюре я буду много цитировать… Современник пишет: «Он умер совершенно одиноким, настолько одиноким, что о подробностях его последних минут никто ничего не знает». Советская Историческая энциклопедия подтверждает это: «Погиб при невыясненных обстоятельствах (по-видимому, застрелился)». Для начала разложим карту… Вот прусский Кенигсберг, а вот польская Варшава; если между ними провести линию, то как раз где-то посредине ее и находится то памятное место, где в августе 1914 года решалась судьба Парижа, … …

Часть первая. БОЛОТНЫЕ ЛЮДИ. Часть вторая. ТОСКА ЗЕЛЕНАЯ. Часть третья. ПРОБУЖДЕНИЕ. Часть четвертая. «РАСПНИ ЕГО!..». Последнее. Комментарии. Примечания. Гой еси, читатель! Слушай, человече, некое сказанье о недавнем вече… Л. Трефолев. Однажды на улице извозчик жестоко порол кнутом павшую от усталости лошадь. Громадная толпа собралась вокруг, все возмущались, звали на помощь городового. Но вдруг из толпы выбежал юноша, вырвал у извозчика кнут и тут же, на глазах ошеломленных людей, выдрал этим кнутом самого … извозчика. Это был Дмитрий Каракозов. Товарищам он часто говорил: — Я не люблю лишних слов… К чему эти слова, если от человека жизнь требует только дела? После…

Если гравер делает чей-либо портрет, размещая на чистых полях гравюры посторонние изображения, такие лаконичные вставки называются «заметками». В 1878 году наш знаменитый гравер Иван Пожалостин резал на стали портрет поэта Некрасова (по оригиналу Крамского, со скрещенными на груди руками), а в «заметках» он разместил образы Белинского и… Зины; первого уже давно не было на свете, а второй еще предстояло жить да жить. Не дай-то Бог вам, читатель, такой жизни… В портретной картотеке у меня заложена одна фотография, … …

Валентин ПИКУЛЬ. ИЗ ОДЕССЫ ЧЕРЕЗ СУЭЦКИЙ КАНАЛ. Парижский конгресс 1856 года завершал Крымскую войну. Россия теряла роль хозяйки на Черном море, с потерей Дуная лишней оказалась и Дунайская флотилия, канонерки которой перебазировали в Николаев, где их разломали на дрова. Кадровые моряки флота были повыбиты на бастионах Севастополя, и их заменяли солдатами Модлинского полка. Россия не имела права строить не только мощные суда, но даже фрегаты для охраны своих берегов. Лучшим кораблем оставалась яхта Тигр (машины. … …

Валентин ПИКУЛЬ. Из пантеона славы. Однажды мне попалась фотография балтийского эсминца Капитан Белли, которым в 1917 году командовал В. А. Белли, впоследствии контр-адмирал советского флота, профессор, историк, и сразу я вспомнил его деда Г. Г. Белли. В 1799 году он с русскими матросами вступил в разоренный Неаполь, именно тогда Павел I сказал: Белли хотел меня удивить, так я удивлю его тоже! - и дал офицеру орден, какой имели не все адмиралн... Генератор памяти заработал на всех оборотах: я вспомнил повешенных. … …

Книга первая. Проникновение. Очерк первый. Годы в броне. Дорога первая. Глава первая. Глава вторая. Глава третья. Глава четвертая. Глава пятая. Глава шестая. Глава седьмая. Глава восьмая. Очерк второй. Дорога в тупик. Дорога вторая. Глава девятая. Глава десятая. Глава одиннадцатая. Очерк третий. Предательство. Дорога третья. Глава двенадцатая. Книга вторая. Кровь на снегу. Очерк первый. Нашествие. Дорога четвертая. Глава тринадцатая. Глава четырнадцатая. Глава пятнадцатая. Очерк второй. Преддверие. Дорога пятая. … Очерк третий. Мой океан. Дорога шестая. Комментарии…

Конечно, все мы высоко чтим Плюшкина, однако напомнить о нем никогда не будет лишним, ибо этот человек заслуживает внимания и уважения в любознательном потомстве. Валдай издревле славился на Руси богатством расторопных жителей, склонных к торговле; край был сытный, привольный, разгульный; в реках водилась жирная форель, находили и жемчужные раковины; изобилие скота в уезде просто ошеломляло, а сам город был знаменит не только валдайскими колокольчиками, но и кренделями особой выпечки, так что путник не проедет. … …

Сеть Для Времени. Как Приходит Тема? Умереть За Рабочим Столом. Об Отношении К Лошадям. О себе. СЕТЬ ДЛЯ ВРЕМЕНИ. (Интервью-размышление. Журнал «Трезвость и культура». 1986. № 2). Давайте поговорим о времени! Для начала, не удивляйтесь, внимательно посмотрим на одну примечательную картину… Художник Сальвадор Дали назвал ее «Упорстро памяти»… Огромное отпугивающее пространство. Здесь все словно застыло. На переднем плане оцепеневший ствол дерева, рядом валяется какая-то кость ископаемого животного. У линии горизонта … — спокойное море и леденящие душу скалы. Все это исполнено талантливо и… отталкивающе. Но…