Афоризмы. В начале было слово.

Сюжет в романе – это просто веревка, на которой развешивается белье.

Если вы выдумаете двух или трех людей и затем дадите им волю на страницах своей рукописи, то что-нибудь обязательно произойдет. Этому нельзя помешать. И тогда потребуется вся остальная часть книги, чтобы выпутать их из естественных последствий этой случайности. Итак, прежде чем вы успеете оглянуться, книга готова, и вам не пришлось израсходовать на нее ни одной мысли.

Часто автор, не умея распутать нити сюжета, убивает героя вместо себя.

Случай – величайший романист в мире.

Сюжет должен быть нов, а фабула может отсутствовать.

Бесфабульность (которой так гордятся нынешние беллетристы) связана с отказом от робинзоновского начала, а вместе с ним – от мотива поражения и победы, вины и расплаты. Это как множество фотографий в журналах: максимум жизнеподобия, минимум жизни.