Избранное (сборник).
Мечтаю об Одессе.
Он пробрался ко мне в самолете Москва – Одесса и навис над моей газетой.
– Я не знаю, я не знаю, Михал Михалыч, я Одессу люблю.
– Ну так любите.
– Нет. Я хочу – вот я не знаю… Я хочу жить в Одессе.
– Так живите.
– Так я живу.
– Так что вам мешает?
– Ничего. Просто я очень хочу там жить!
– Так вы что, не можете?
– Могу.
– И живите.
– Так я живу.
– И живите.
– И живу. Мне просто очень хочется жить в Одессе, вот что я хочу сказать.
– Не понял. А где ваша прописка?
– Там!
– Ну?
– Что?
– Так хорошо!
– Конечно.
– А если бы пришлось уезжать, вы бы не уехали?
– Нет.
– Вы бы остались?
– Да.
– А что вы все время хотите сказать?
– Вот это.
– Так живите.
– Нет. Просто хочется жить там, где хочется.
– А… Ну а вы бы где хотели?
– В Одессе.
– А вы где?
– Там.
– А… Ну… Тогда тут уж ничего не поделаешь. И дети ваши там?
– Конечно.
– Ну, значит, придется жить там, где хочется. Тут уж ничего не сделаешь…
– Да, – вздохнул он.
– Такие вопросы решаются в молодости.
– Так я не старый.
– Вот, и вы не старый. Сидите уж там, где сидите, тем более что вы там сидите. Вам нравится?..
– Ой! Не знаю… Очень!
– Видите. Как складывается… Вы где?
– Ой! Ну не знаю… В Одессе.
– А хотели бы?
– В Одессе.
– Ну что ж. Столько людей мечтают жить в таком месте. Значит, вы не один.
– Да я и не жалуюсь.
– А вы о чем мечтали?
– Вот об этом.
– А вы поставьте вопрос по-другому. Зачем мне мечтать об этом, если я там живу? И сразу успокоитесь.
– Спасибо.
– Идите. Одесса уже под нами.