Том 5. Проза, рассказы, сверхповести.
«Мы взяли √-1…»*
*Мы взяли √-1 и сели в нем за стол. Наш Ходнырлет был глыбой стекла, мысли и железа, – летавшей, бегавшей, нырявшей.
Колеса, плоскости, винты. То, что было видно в окно Нырлетскача, печаталось светописью очень удачно и скоро. Мы занимались тем, что изучали снимки. Вот лица провожающих. Вот ласточек стая. А <вот> чайки, пена, вода, рыбы.
Мы в море, под водой, и слушали хихикание недруга на другой стороне земного шара.
Я переделывал статью в далекий город и медленно выбирал слова. Я задумался. Военные столетия проходили передо мной.
<1916>