Туман. Авель Санчес; Тиран Бандерас; Салакаин отважный. Вечера в Буэн-Ретиро.

ГЛАВА IX.

Проехав через ворота Святого Иакова, они очутились на главной улице, нашли гостиницу и осведомились, есть ли свободные комнаты.

На лестнице показалась девушка.

— Дом полон, — сказала она. — Для троих места нет, только для одного найдется.

— А для лошадей? — спросил Баутиста.

— В конюшне, кажется, свободно.

Девушка пошла поглядеть, а Мартин сказал Баутисте:

— Раз для одного человека есть место, ты можешь поселиться здесь. Лучше нам расстаться и сделать вид, что мы друг друга не знаем.

— Верно, — согласился Баутиста.

— Завтра утром встретимся на площади.

— Хорошо.

Девушка возвратилась и сказала, что лошадей в конюшне поставить можно.

Баутиста увел животных, а Иностранец и Мартин постучались в другую гостиницу, на бульваре Лос-Льянос, где их пустили на ночлег.

Мартина привели в грязную, неприбранную комнату, в глубине которой находился узкий альков, обои на его стенах были в черных пятнах копоти. Без сомнения, постояльцы уничтожали клопов, сжигая их на ночнике, который и оставил на обоях эти «успокоительные» следы. В туалетной комнате и в алькове пахло конюшней, запах поднимался сюда сквозь щели половиц.

Мартин извлек письмо Леви-Альвареса и пачку конвертов с векселями, зашитую в гетры, и отделил уже подписанные от остальных. Так как эти последние были все адресованы в Эстелью, он положил их в один конверт и надписал: «Главнокомандующему армии карлистов».

«А не просчитаюсь ли я, оставив им векселя без всякой гарантии?» — спросил себя Мартин.

Но он недолго размышлял над этим, так как сразу понял, что с его стороны было бы безумием просить расписку или залог.

— Как ни думай, а если они не захотят подписать, я не смогу их заставить, и если они дадут мне расписку, а потом им взбредет в голову отобрать ее, им ничего не стоит это сделать. Тут надо прикинуться, что мне все равно, и коли дело выйдет, воспользоваться случаем, а коли нет, поставить на всем крест.

Он подождал, чтобы просохла надпись на конверте. Вышел на улицу. Приметил на бульваре одного сержанта и, поздоровавшись с ним, спросил:

— Где я могу увидеть генерала?

— Какого генерала?

— Главнокомандующего. Я привез ему письма.

— Он, должно быть, гуляет на площади. Пойдемте со мной.

Они отправились на площадь. Под аркадами, при печальном свете керосиновых фонарей, прогуливалось несколько карлистских начальников. Сержант; подошел к этой группе и, вы-, тянувшись перед одним из них, сказал:

— Мой генерал!

— В чем дело?

— Этот штатский привез письма для главнокомандующего.

Мартин приблизился и вручил пакет с векселями. Карлистский генерал встал под фонарем и разорвал конверт. Генерал был худой, чернобородый мужчина высокого роста, лет около пятидесяти, с рукой на перевязи. Он носил большой гасконский берет с кистью.

— Кто это доставил? — спросил генерал звучным голосом.

— Я, — сказал Мартин.

— Вы знаете, что в этих конвертах?

— Нет, сеньор.

— Кто вам дал их?

— Сеньор Леви-Альварес из Байонны.

— Как вы добрались сюда?

— Из Сен-Жана-де-Люса в Сумайю — на пароходе, из Су-майи сюда — верхом.

— И у вас не было никаких неприятностей по дороге?

— Никаких.

— Некоторые из этих бумаг надо передать королю. Хотите вручить их сами или чтобы их передал я?

— Мне приказали только отдать эти письма и, если будет ответ, доставить его в Байонну.

— Вы разве не карлист? — спросил генерал, удивленный безразличным тоном Мартина.

— Я живу во Франции, торговлей занимаюсь.

— А, так вы француз?

Мартин промолчал.

— Где вы остановились? — продолжал спрашивать генерал.

— В одной гостинице на бульваре… как его…

— Бульвар Лос-Льянос?

— Кажется. Да, так он называется.

— Там у ворот еще контора дилижансов? Не правда ли?

— Да, сеньор.

— Значит, это та самая гостиница. И долго вы собираетесь пробыть в Эстелье?

— До тех пор, пока мне не скажут, будет ответ или нет.

— Как вас зовут?

— Мартин Тельягорри.

— Хорошо. Можете идти.

Мартин поклонился и отправился в свою гостиницу. В дверях он столкнулся с Иностранцем.

— Куда вы пропали? — спросил тот. — Я искал вас.

— Ходил к главнокомандующему.

— В самом деле?

— Да.

— И вы с ним виделись?

— Еще бы! И отдал ему письма, которые для него привез.

— Черт возьми! Вот это прыть! Я не хотел бы иметь вас соперником в газете. Что же он вам сказал?

— Он был отменно любезен.

— На всякий случай остерегайтесь. Вы знаете, ведь они настоящие бандиты.

— Я выдал себя за француза.

— Ба, это неважно. Нынче летом они расстреляли одного немецкого журналиста, моего друга. Будьте осторожны.

— О! Конечно, буду осторожен.

— А сейчас пойдемте ужинать.

Они поднялись по лестнице и вошли в большую кухню, где какие-то люди из местных жителей и солдат вели неторопливую беседу. Сели ужинать за широкий стол, который освещала подвешенная к потолку масляная лампа с несколькими горелками.

Старый маленький человек, усевшийся во главе стола, снял берет и начал читать молитву; вслед за ним обнажили головы и все остальные, кроме Иностранца, Мартин указал ему на оплошность, и тот, спохватившись, поспешил сдернуть свою шапку.

За ужином маленький старик говорил больше всех. Это был наваррец с Эбро. Внешность его вызывала отвращение: приплюснутый нос, косой взгляд, торчащие скулы, черный берет, надвинутый на глаза так, словно этот человек инстинктивно хотел скрыть свой взгляд. Он вступался за Росаса Саманьего, главаря разбойничьей шайки и убийцу, который в ту пору находился в заключении в Эстелье; старик не видел ничего страшного в том, что Саманьего сбрасывал людей в пропасть Игускиса, поскольку это были либералы и нечестивцы, возводящие хулу на его бога и его веру.

Маленький старик рассказал несколько историй из прошлой карлистской войны. Одна из них была просто отвратительной и подлой. Как-то раз, когда он шел вместе со своим отрядом, они увидели возле реки десять или двенадцать молоденьких солдат, которые стирали свои рубахи.

— Мы их всех штыками прикончили, — сказал старик с улыбкой, а потом лицемерно добавил: — Да простит нас бог.

Весь вечер он разглагольствовал о подобных «подвигах». Этот кровожадный мерзавец наслаждался, вспоминая о своих злодеяниях, жестокостью прикрывал свою трусость, грубость свою выдавал за прямодушие, а подлость преподносил как изворотливость. То, что он был и фанатик и карлист, делало его зверем вдвойне.

Негодяй принялся классифицировать карлистские батальоны по их достоинству; первое место, естественно, занимали наваррцы, поскольку сам он был наваррец, потом шли кастильцы, затем алавезцы, после них гипускоанцы и, наконец, бискайцы.

По мере того как разгорался спор, становилось понятно, что в карлистской среде царил дух страшной ненависти; си девшие за столом наваррцы, баски, алавезцы, арагонцы и кастильцы смертельно ненавидели друг друга.

В них пробудилось все то подпочвенное, кабильское, что скрывается за чувством местного патриотизма в жителе любой испанской провинции{168}. Они поносили друг друга, называя трусами, мошенниками и разбойниками.

Мартин задыхался в этом притоне; не дожидаясь десерта, он встал из-за стола. Иностранец последовал его примеру, и оба вышли на улицу.

Моросило. В полутемных тавернах, в желтом свете керосиновых ламп виднелись компании солдат. Было слышно, как перебирают струны гитары; время от времени в темноте и молчании улицы чей-то голос запевал хоту.

— Мне уже надоела эта дурацкая песня, — проговорил Мартин.

— Какая? — спросил Иностранец.

— Хота. Хвастливая она, по-моему. Мне кажется, что я слышу этого старого наваррца из гостиницы. Тот, кто ее распевает, словно хочет сказать: «Я всех сильней, я всех благородней, я всех отважней».

— А разве наваррцы не отважней остальных испанцев? — спросил лукаво Иностранец.

— Не знаю, я, во всяком случае, так не думаю. Будь у меня пять сотен солдат, я бы сию же минуту взял штурмом Эстелью и спалил бы ее.

— Ха, ха! Вы необыкновенный человек, Мартин.

— Я говорю так, потому что уверен в этом.

— Я тоже уверен в этом и жалею, что у вас нет пяти сотен солдат. А что вы думаете о людях с Эбро?

— Ничего не думаю, они уже сами решили, что, кроме них, нет в Испании прямых и верных людей, а все потому, что они вечно говорят грубости и хоту поют.

— Значит, для вас это пение как бы подделка под храбрость и силу?

— Да, вроде.

— Прекрасно. В моей ближайшей статье я напишу об этом. Вы не видите ничего дурного в том, что я воспользуюсь вашими суждениями?

— Нет, почему же, ведь мне-то от них никакой пользы.

Они продолжали гулять, но как только удалились немного.

От площади, их окликнул часовой и заставил вернуться. На площади было пустынно. Когда они обошли ее несколько раз, с ними поздоровался ночной сторож и спросил:

— Что вы тут делаете?

— Разве гулять здесь запрещено? — спросил Салакаин.

— Нет, конечно, только час для прогулок не очень подходящий.

— Мы поздно поужинали и решили пройтись, — сказал Иностранец. — Не хотелось сразу укладываться спать.

— Почему вы не идете гуда? — спросил сторож, указывая на ярко освещенные балконы одного из домов.

— А что там такое? — спросил Мартин.

— Казино, — ответил сторож.

— Что там сейчас делают? — поинтересовался Иностранец.

— Должно быть, играют.

Они распрощались с представителем ночной охраны и покинули площадь.

Затем, сделав крюк, вышли на бульвар Лос-Льянос. Здесь до них донесся звон одного из монастырских колоколов.

— Азартные игры, колокольный звон, карлизм и хота. Такое все чисто испанское, дорогой мой Мартин, — сказал Иностранец.

— Но я тоже испанский, а мне все это очень противно, — заметил Мартин.

— Однако это особенности, из которых слагаются традиции вашей родины, — сказал Иностранец.

— Моя родина — горы, — ответил Салакаин.