Туман. Авель Санчес; Тиран Бандерас; Салакаин отважный. Вечера в Буэн-Ретиро.
LIV.
К страстной неделе Конча Вильякаррильо возвратилась в Мадрид, и Хайме вновь стал спутником маркизы. Он неотступно следовал за нею, прятался в подворотнях, чтобы поздороваться с ней или хотя бы взглянуть на нее. Он был постоянно возбужден и беспокоен.
— Я знаю, ты наделал много глупостей, Джимми, — с сожалением сказала Конча при встрече с Тьерри. — Я читала твою газетку, где ты ухитрился обидеть всех и вся.
— Я был в отчаянии из-за твоего отъезда.
— Это не причина делать глупости.
— Для других — нет, для меня — да.
— Но разве ты не понимаешь, Джимми, что тем самым ты закрываешь перед собою все двери?
— Что мне до этого? В моей жизни лишь две вещи имеют значение.
— Какие же?
— Ты и я.
— Ты сходишь с ума, Джимми!
— Да, схожу — по тебе; значит, моя газета приходила и к вам в деревню?
— Конечно, приходила.
— И ты ее читала?
— От начала до конца.
— Твой муж наверное возмущался?
— Ничуть. Наоборот, ему все в ней нравилось. Он соглашался с твоими рассуждениями о политике и писательском ремесле. Даже я иногда спрашивала себя: может быть, ты все-таки прав со своими Nichtdenkuiigsgedanken? Как видишь, в лице мужа ты обрел сторонника.