Советская поэзия. Том второй.

Вагон.

Когда я уронил себя Лицом в ладони При свете лампочки ночной В ночном вагоне, Когда я гордость потерял, А ты не знала, Наш паровик то в ночь нырял, То в день вокзала. Ребенок плакал в тишине, Вдруг наступавшей… Всей жизнью ты казалась мне Моей пропавшей. Когда я оторвал от рук Лицо под утро, В окне синело. Все вокруг Шептало смутно. Кондуктор шел. За ним вослед Цыганок очи… Мне было девятнадцать лет. В такие ночи! Одна сказала: «Слушай, князь, Дай погадаю…» Я улыбнулся, поклонясь: «Уже все знаю». И долго ей глядел вослед Тепло и мудро… Мне было девятнадцать лет. В такое утро! Не плакал мальчик на руках, А, рот разиня, Смотрел, как мчалась, Вся в снегах, В гудках, Россия. Шел день, наращивая пыл От полдня к полдню… Тебя, соседей позабыл. Цыганку помню.

1967.