Советская поэзия. Том второй.
Приду к тебе.
Ты думаешь:
Принесу с собой
Усталое тело свое.
Сумею ли быть тогда с тобой
Целый день вдвоем?
Захочу рассказать о смертном дожде,
Как горела трава,
А ты —
И ты жила в беде,
Тебе не нужны слова.
Про то, как чудом выжил, начну,
Как смерть меня обожгла,
А ты, ты в ночь роковую одну
Волгу переплыла.
Спеть попрошу,
А ты сама
Забыла, как поют.
Потом
Меня
Сведет с ума
Непривычный уют.
Будешь к завтраку накрывать,
А я усядусь в углу.
Начнешь,
Как прежде,
Стелить кровать,
А я
Усну
На полу.
Потом покоя тебя лишу,
Вырою щель у ворот,
Ночью,
Вздрогнув,
Тебя спрошу:
— Стой! Кто идет?!
Нет, не думай, что так приду.
В этой большой войне
Мы научились ломать беду,
Работать и жить вдвойне.
Не так вернемся мы!
Если так,
То лучше не приходить.
Придем — работать,
Курить табак,
В комнате начадить.
Не за благодарностью я бегу —
Благодарить лечу.
Все, что хотел, я сказал врагу.
Теперь работать хочу.
Не за утешением —
Утешать
Переступлю порог.
То, что я сделал,
К тебе спеша,
Не одолженье, а долг.
Друзей увидеть,
В гостях побывать
И трудно
И жадно
Жить.
Работать — в кузницу,
Спать — в кровать.
Слова про любовь сложить.
В этом зареве ветровом
Выбор был небольшой.
Но лучше прийти
С пустым рукавом,
Чем с пустой душой.
1944.