Советская поэзия. Том второй.
Пролог к биографии. Перевод П, Пархомовского.
Скажите мне,
Кто напевал мне колыбельную?
— Колосья.
— Почва.
— Перепелки.
— Посвист кос.
— И ветра тихое касанье.
— И тысячи усталых женщин, красивых
Несказанно.
Не потому ль теперь везде
Колосья следуют за мною?
И руки, словно глыбы в борозде,
Полны глубинной тяжестью земною…
И беззаботен я, как перепел, порой.
И, как земле, нужны мне хлеб, дожди, покой.
Но я, как почва, что лучом насквозь прогрета, —
К лицу мне посвист кос и посвист ветра.
И вся бескрайность, глубина и тайны роста
Мне дали ярость, нежность и упорство.
Те тысячи женщин красивые крестьянки были,
Что снопы вязали,
Пугая дроф тяжелых на межах,
Когда с мужьями в поле выходили жать.
Но лишь теперь я, вглядываясь в дали,
Стал запоздало понимать —
Те женщины, и мой отец, и мать
Лишь горлом пели. А лица их рыдали.
1963.
