Западноевропейская поэзия ХХ века.

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА.

Изношенная, в старой кожаной шкуре, Книжка. Стершиеся следы… Роберто Моретти, Сант-Яго… Телефоны, которые давно уже не откликаются Или отвечает химчистка… Клодина Авиллон из Клермон-Феррана… Исчезнувшие минуты, Имена, записанные наспех в вестибюлях отелей, На вокзальных перронах, на конгрессах. Ольга Диц, Гюнценхаузен… Адресаты, выбывшие неизвестно куда. Абоненты, отключенные от коммутаторов. Разве я бывал когда-нибудь в Клермон-Ферране? Кто это — Ольга, Роберто, Клодина? Любовь, хлеб, разговор, Ночь, обещание, Которое никто не сдержал. Случай, со своими причудами, Со своими мертвыми ликами И слепыми именами. Так и мое имя, Мой полустершийся след, Останется в чьих-то других книжках. Кто это? Я, Вычеркивающий свое имя Из ваших книжек.