Западноевропейская поэзия ХХ века.
УЛИСС. Перевод М. Алигер.
Этот старик одурачен, потому что завел себе сына
Слишком поздно. Нет-нет и скрестят они взгляды,
А ведь прежде хватало одной оплеухи. (Выходит старик
И сына, бывало, приводит, и держится за щеку сын
И больше не может поднять на отца глаза.)
Теперь ежедневно старик до ночи сидит у окна
И смотрит в окно на пустынную улицу,
По которой никто не приходит.
Сегодня мальчишка с утра убежал, он только лишь ночью вернется,
Придет, улыбаясь чему-то, не скажет, где ел и где пил.
Может быть, у него будут очень тяжелые веки,
П он молча завалится спать.
Башмаки его будут в грязи, хоть утро стоит голубое,
Но до этого лили дожди. Целый месяц лили дожди.
Струится прохладно в окно
Горький запах листвы. Но старик недвижим в темноте, он не спит по ночам, а хотел
Бы заснуть и забыться, как забывался когда-то, вернувшись домой издалека, когда
Он ругался и дрался, показывал, как он силен.
Сын, когда он вернется, уже оплеух не получит.
Он становится юношей, мальчик, — что ни день, то открытья,
И ни слова о них никому.
А улица смотрит в окно,
И всю ее видно в окно. Но мальчик по улице бродит
Целый день. Нет, он еще женщин не ищет
И уже не играет в песке. Каждый день он приходит домой.
Уходить же из дома у него есть испытанный способ,
Чтобы тот, кто остался, поверил навеки,
Что не может его удержать.
